Seyyah

mustafa-arif

Bir hayatin geride kalan izleri adinda basladi bu suskunluk, suskun olan kelimelerdi, cimleler 6kslizdd,
kalem yetimdi clinki. Bir sesti bu suskunluga hasret, tezat suskunluktu sese gebe. Her bir nesnenin
ozlemleri kendineydi bu var olusta. Sanki her sey birbirini tamamliyordu, sanki her sey bizden
bagimsizdi. Ozne olan askt belki de bu tiimceye, betimlenen ise bizdik cok acik. Ozgiirliik adinda bir
suskunluktu bu ve bu sessizligi bir ses ile bozabilmek ve bunu yapmamak bir 6zgtirltikti sanki. Sonralari
ozgurlik, adini konusmayan ve sessizlige alistiran kaslarin zorunluluguna dontstiirmisti kendini
habersiz. Yolcu yolu bekleyen bir handi sanki bu, hayrata bu kadar merakli ve bu hayrati yapmak icin
bekleyen bir tas parcasi. Bir yumruk biytkligiinde canli bir tas parcasi ve icinde bir kilcal damar
evrenden blyik. Distinen bir makine gibi sanki devrin mucizesi oluverip cikmisti ortaya, bizden bir
parca. Dustinen bu parcanin gordiiklerinden tek farki, bakabildikleri grmekten cok uzakti kendine.
Ellerini kaldirip, parmaklari ile isaret ettigi her nesne sanki kayboluyordu gézlerden ve bir daha
ctkmiyordu ortaya. Derken bir glin o suskunlugu eline aldi, kalem etti kendine, kelam olmustu bir ses, bir
harf ile basladi hengame, yazmaya basladi seyyah.

Seyyah suskunlugu eline aldi, suskunlugunun her bir harf olan duragi, sanki yolcu yapmisti onu zamana.
Bir bekleyis ki hic bir tasit gelmez o duraga. Yagmayi bekleyen yagmur ve bir tiirlii bulanamayan hava.
Nesneler en giizel betimlemeydi sanki bu bekleyise. Kalem ele alinip yazilmak icin bir harekete maruz
birakiliyordu elbet ama onu hareket ettiren bir elin titreyisiydi bu sessizlik ve derken bu suskunluk.
Suskunlugu yazmaya sebep gosteren o sessizlik sese mi ihtiyac duymustu, yoksa kendi mi ses olmak
istemisti bu bekleyise. Nedendir beklemeler hep zor gelir adem'’e? Bu sabirsizlik degildi elbet. Sabri o
kalemi ele alana kadar bir giden bir gelen s6zler hak etmemis miydi sanki. Tam da safak sokiyordu
gonlindn hazin bahcesinde Seyyah'in. Giines dogmak icin geceden hiirmet beklerken, sabahin sarhos
eden o vecdinde Seyyah zamana dur demisti kendince. Kelimeler dur diye sesleniyordu bu inkara. Neydi
bu inkar? Neydi bu hal? Seyyahti bu hal belki, halin kendisiydi Seyyah belki de. Ge¢cmisten siizillip
gelen, buram buram kokan o hasret, sanki bir kitabin rastgele acilisinda ylize vuran 6zlemdi silaya. Sila ki
her gecen orada konaklamisti. Seyyah da o konagin sakinlerindendi uzunca bir zaman. Kalem ele alindi,
hissetti bu sicakligi elinde kelimelerin yakan bu istegi, yanmak icin bekleyen bir adem, adem’in adi
Seyyah. Yazmaliydi, bunca asirlik suskunlugu konusarak degil, kelimeleri konusturarak intikamini
almaliydi ellerinden. Dil bir kez konustugunda bir daha geri alamiyordu sozleri, kalem yazarken
silebilecek bir silgi vardi elbet. Her seyin hazinlesen tarafi dillerden cikan o s6zler degil miydi.. Bu
ylzden yazmak daha gercekci gelmisti Seyyah’ a. Bir ciimle kuracakty, yalnizca bir ciimle. Kalem
titreyerek kagidi 6pti alnindan, bir nokta birakti, Leylasini alnindan 6pen Mecnun gibi. Bir kez daha gitti
geldi kalem, bir cok kereden sonra ve Seyyah o climleyi bitirdi. Ciimle de su yaziyordu; . . .

Her aci bir pismanlik degil midir? Ne acilar eskitti bu ylirek hiizzam havasinda der Seyyah. Sayhalar
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atarken deli gdniil bir incecik sessizlik bozar biitlin bu ses hengameyi. Ey adem yasamadigini yazma der,
dil demez bunu elbet bunu suskun olan yiirek séyler. Ruhun kardesi ylirek.

Ey sessizligi en glizel sese gebe simdi sen, seyyah olsan gelsen geceme. Gece ki katmer katmer yalnizlik
dokur eller, bir nakistir bu sanki. Yiregime naksedilen bir sevgi. Gece yarisi oldu Seyyah, al ellerini eline,
su gibi olsun dilin, dil ki ne dirilsin ne de 6lsiin. Aksin gitsin bu kan damarlarindan seyretsin, hal olsun,
tenzih etsin en gaflet sesi simdi senden.

inkara gerek var mi ey adem! Sevgi kandan gelen can olmadi mi bedene derken, bir de bakmissin sel
olmus akmis diislinceler bahcesine masugun. Seyyah alir kalemi eline. Elli sene acik bekleyen eller, bir
kelime ile dokdlir hece hece. Bir zamanlar hiikimranhginin adalet oldugu yerler simdi ne de mahsun.
Mahsunu bilen ancak Gizllir de, yakinir da, penceresinde uzaktaki annesini bekleyen bir cocuk gibi
dokilir damla damla gozlerinden. Annesinden bir ses getirecek simdi o gazel ki Seyyah, bu beklenis bu
bekleyise az gelir. Elli sene 6nce, bir umutla dudaklardan cikan ses, simdi aynasi goériinen tepe gibi
olmus seyyah, yliziine s6ylenir. Hadi calsin sazlar derinden, okunsun nameler sesinden, ceddi geldi hal
oldu bu bekleyise Seyyah.

Ah seyyah..

Ah..

Yillarin bu hasreti vurur gecenin bamteline. Bir tini es gecer, es olur, durak olur sézcliklere. Kaybetmek
ne demek iyi bilir Seyyah. Ne seninle ne de sensiz. Sahi ya, benle ya da bensiz. Hadi kalk gel, as tepeleri,
daglari del Ferhat gibi dese, giderdin bilirim.Gelmeler set oldu bu yakarislara. Ne oldu, ne etti zaman
divane etti bizleri Seyyah. Ayri distik, kaldik bicar. Zaman gelmisti.. An vuslat saatleri.. Hasret saatleri
geride kaldi. Son tepeden inmek lzere yollar kivriliyordu merakli bakislarin altinda. Ne uzun yollardi
onlar, ne zordu bu bekleyis. Bekleyen mi beklenen mi derken, ikisi de ayni merak icinde. Savastan kalma
virane, bertaraf olmus topraklar sanki yagma hissini veriyordu bakan gozlere. Umutlar yagmalanmisty,
tarihin sirtina pash bir hancer saplanmisti. Zihinden gitmeyen acabalar...Son kivrimi déniilmisti kalan
yolun, uzaktan vataninda bir camii bekleyen gezgin gibi. Bir tiirlii géziikmeyen kdprii Mostar. Tarih
Mostar’ da gizliydi, tarihin kalbi Mostar’ da atiyordu. Vatanindan ayri kalmis ve bir képriintn iki tarafa
kucak acan sicakliginda, Bosnalisi ayrilmis, ayri kalmis sevdiklerinden, ellerini uzatsalar belki
dokunacaklar birbirlerine ama hic izin vermeyen o yalanci tarih. Sirpi ailesinin bir bolimini birakmis
Bosna'da. Soguk yuzler, alisan insanlar ve sevgilerini birbirlerinin bagrina gémen yalanci, katil tarih.
Zaman ne kadar da cabuk gecmisti. Osmanli yillari devirmisti o topraklarda, hep beraber mutlak surette
yabanci olan yuzler barisik olmayi 6gretmisti devletlere, milletlere. Bir cihan harbi ki istiklale hasret
kalan bir topluluk, bir avuc insan.Osmanli asigl, gozleri yasl, kalpleri buruk o insanlar.Bir kurtarici
bekleyen..

Zamaninda bu insanlarin ocaklari tiiter, okullara giden cocuklari hep neseli. Birden cok dilde anlatilan
sehir efsaneleri gercekligini hic yitirmemisti bu kentte. Seyyah bir ah cekti derinden. Yiiziinde
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belirsizligin verdigi bir endise, endiseden cok merak ve beliren kdpri uzaklarda. Yolun sonu gelmisti. Bir
topluluk karsilamak icin Seyyahi bekliyordu. Hizlandi Seyyah, adimlarini daha hizli atiyordu. Sanki
siladaki sevgilisine kavusacak gibi. Adimlari bir bir hizlanirken, ona dogru gelen o topluluk da bir bir
adimlarini hizlandirmisti. Ne glizel bir mitabakatti bu. Sanki cennet iki olmus birbirine kosuyordu.
Birbirlerini hic gérmemis olan o insanlar. Bakin Osmanli geliyor diye cikmisti yola.Nihayet birka¢ adim
kalmist kucaklasmaya. Durdu seyyah, etrafina bakti ve gururlu, magrur bir sekilde durdu.Sahi ya gururlu
olmasi gerekirdi, bir o kadar da ebebli. Ve an gelmisti. Baktilar birbirlerinin yiizlerine ve kucaklastilar bir
bir...

Sevistiler sanki asirlarin acisini cikartir gibi Adem ile Havva’' nin. Bu toplum yillarca bir bir kaybetmisti
sevdiklerini savasta. Hic bitmeyen bir savas. Tek tek yakinlarini kaybeden insanlar. Savastan kalma boliik
porclik aileler. Her biri bir tarafta o yoksul insanlar. Tek 6zlemleri Osmanl olan o insanlar, bizi niye
biraktiniz der gibi hesap sormustu tarihten onca sene.

Sahi ya niye yalniz birakmistik onlari ya da niye ayri kalmistik birbirimizden. Tek kurtaricilari onlari niye
yalniz birakmisti. Niye!

Bir yaslh adam vardi o toplulukta, kisaca, avurtlari ¢cokiik ve gozii yash. Seyyaha bakt, gozlerine elini
gotirdi ve o akan damlalari sildi. Kucaklasmislardi. Hickiriklarla agliyordu. Bu saatler vuslat saatleriydi
ve bu g6z yaslari tebesstime yerine vermeyecek gibiydi sanki.

Hadi sevinelim, hadi an vuslat, saatler birbirini kovalamiyor artik. Zaman geldi!!!

Biraz durdu adam ve tekrar sildi gozlerini elleriyle. Dikkat kesilmis, herkes piir dikkat izliyordu.

Durdu..

Durdu..

Bir nefes cekti titreyerek.

Ve Mahsun gozleriyle bakt yliziine Seyyah'in,
Ve soyle seslendi;

Biz sizi elli sene 6nce bekliyorduk!

M. Arif Oztilirk
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