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Kithk yillariyd, yoksulluk giinleriydi, ikici diinya savasi biitlin hiziyla devam ediyordu. Ulasim
haberlesme oldukca zor sartlar altinda yapiliyordu. Anadolu'nun binlerce kdy gibi elif bacinin kéyi de
bir dagin etegine kurulmus insanlari mitevazi bir hayat yasiyordu, kithk vardi, yoksulluk vardi. Ama
stikir duygusu kanaat etmek ve paylasmayi sevmek burukta olsa elif baciyi ve komsularini
sevindiriyordu.

Elif baci her Cuma glini Cuma namazindan cikilacagi vakitte Cami T nin yakinlarina gelir hic isli
olmasa da Cami ' nin etrafinda bir iki tas atardi. Birisinin kendisine seslenmesini beklerdi. Kusaginda her
zaman ceviz, badem, leblebi gibi cerezler bulunurdu. Elif Bacinin eger kendisine bir seslenen olmazsa o
sanki kendisinin orada oldugunu hatirlatircasina etraftaki cocuklara Ayse, Fatma, Mustafa diye
isimleriyle seslenir onlarda kosarak yanina gelirlerdi. Kusagindan cikardigi cerezlerden cocuklara verirdi.
Cocuklar sevinerek ayrilirlar oyunlarina devam ederlerdi. Dedik ya kitlik yillariydi {ic, bes tane cevizin
cok 6nemi vard.. Elif Bacinin ceviz agaclari, badem agaclari vardi onlarin mahsullerini satmaz coluga
cocuga dagitirdi. Hayir yapardi kitlik yoksulluk zordu ama hasret cekmek daha da zordu. Elif Baci hasret
cekiyordu biricik oglu Mehmet askerdeydi askerlik te zordu savas yillarinda, yokluk yillarinda Elif Baci
Mehmet'inden bir haber gelir mi diye bekliyordu. Cami 'T nin etrafinda ka¢c Cuma gecmisti habersiz
bilmiyordu Elif Baci...

Birglin yine bir Cuma glint Elif Bacinin icine bir sikinti diistii. Kiicliciik miitevazi evi ona dar
gelmeye basladi odasinin icini tekrar stiptrdl ortaligl toparladi bahgeye cikty, bir ileri gitti geldi
duramadi daha Cuma selasi bile okunmadan Cami ' nin oraya dogru yiriimeye basladi. Her zaman
dertlestigi ahretlik dedigi Fatma Baci Evinin 6niinde duruyordu heyecandan onu gérmedi
selamlasmadan yanindan gecti. Dalgindi Elif Baci birazda sikintiliydi.

Cami 'T nin biraz berisinde Mehmet amcanin evi vardi. Mehmet amca medresede okumus s6zi
sohbeti dinlenir birisiydi. Kéylin muhtariydi akil hocasiydi, herkesin miskilatini giderir care kapisi olan
muhterem bir zath. Yanindaki yabanciyla bir seyler konusuyordu. Herhalde savastan kithktan
konusuyorlardi. Elif Baci onlara dogu yakalastikca muhtarla yabancinin sézlerini duyuyordu. Allah
blyukti buglinler de gecer diyordu. Tam o sirada Elif Baci ile goz goze geldiler tamam tamam dedi
Mehmet amca Elif Baclya eliyle isaret ederek gelmesini séyledi. Cebinden cikardigi mektubu Elif Baciya
uzatt Elif Baci mektubu aldi ama nedense sevinmedi haftalardir bekledigi mektup gelmisti ama icinde
bir burukluk vardi. Bildigi halde Mehmed'imden mi diyebildi. Elif Baci yabanciya hos geldin bile
diyemedi. Yabanci postaciydi oysa Elif Baci evinden misafir eksik olmayan insanlara ikram etmeyi seven
birisiydi. O giin kusagindaki cevizler, bademler, leblebiler ve incir kurulari yerinde kaldi etraftaki
cocuklar 6ntinden arkasinda gectiler hatta sultan isimli bes alt1 yaslarindaki kiz cocugu Elif Nine Elif
Nine diye seslendi onu da duymadi. Ahretinin yanindan gecti onu yine gérmedi hatta ahreti arkasinda
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seslendi kiz kiz ne bu telasin kiimsiiyliz yoksa onu da duymadi. Tahta kapiyi hizla acti molla molla diye
seslendi Molla kocaslydi. Medreselerde okumus cevre kdylerde imamlik yapmis evinde cocuklara kur'an
dgreten hatta hafizlar yetistiren alim bir insandi adi ismail Hakki idi ama cevrede herkez onu Molla dayi
Molla Amca diye bilirlerdi. Hatun hayirdir ne oldu? Ne bu telasin? dedi.

Elif Bacl koynundaki mektubu cikardi Mehmed'imizden mektup gelmis hele bir okuyuver dedi. Molla
dayi tahta merdivenlerden yavas yavas indi bahcedeki siit eriginin altindaki minderlere oturdular. Mola
dayi bismillah diyerek zarfi acti. Mektubu okumaya basladi. "Muhterem babacigim kiymetli annecigim
diye baslayan mektup klasik hal hatir selam kelam ile devam ediyordu. Sonuna dogru bir satir molla
dayinin da yiziniin kararmasina sebep oldu Elif Bacinin sikintisi da belli olmustu Mehmed'in Annesini
ve babasini (izen haber suydu.

Kiymetli babacigim ben hastalandim bu mektubu da hastaneden yaziyorum istanbul da askeri
hastanede yatiyorum diyordu." Elif Bacinin gozlerinden yaslar stiziilmeye basladi. Molla day1 mutedil
olmaya calisti o da Gizliliyordu ama belli etmemeye calisti. Erik agacinin yapraklari sanki simsiyah
olmustu. Ogle vaktinde sanki etraf kararmisti savas unutuldu, kithk unutuldu, yoksulluk unutuldu. Elif
Baciyla molla dayi hastaliga hastaneye Istanbul'a gittiler geldiler gondillerince. Molla dayi ortalig
yatistiracak en giizel s6zii séyledi hanim yarin hazirlik yapalim ébiir glinde gidelim Istanbul'a oglumuzun
yanina. Burada ne konussak ne yapsak bos gidelim yaninda olalim insallah kétt bir hastaligi yoktur.
Boyle diyordu da icinde firtinalar kopuyordu. Clink{ hastaliklar kol geziyordu hele ince hastalik, verem
oliyordu insanlar yoksulluktan gidasizliktan insanlar hasta oluyordu ve cogu zaman netice 6lim
oluyordu korkuyordu molla dayi. Elif Baci gitmeyi duyunca tatli bir telasa kapildi hemen hazirliklara
basladi. Elde avucta ne varsa ne yoksa toparlamaya basladi. Kusagindaki cerezleri hatirladi biraz daha
ilave yaparak hemen sokaga cikti cocuklara onlari dagitt. Cumartesi glinli sabah nazmindan sonra
hemen ise koyuldu bir firin ekmek yapti borekler yapti, bérekler yapti, cevizlerin bademlerin iclerini
cikardu. Yolluklarini hazirladi. Dedik ya ulasim zor, zor sartlar altinda ertesi glinii Bandirmaya ulastilar.
Gemiye binip Istanbul'a gidecekler. Elif Baci icin Istanbul cok 6zel payitaht, ilim, irfan mekani sdyle bir
goriivermek bile cok glizel cok 6zel gemi limandan ayrildi yok almaya basladilar. Ekmegin kokusuyla
denizin kokusu birbirine karismis yani baslarindaki bir bey ekmezsiz kaynamis yumurtayi yiyerek karnini
doyurmaya calistyor. Ekmeksiz yumurta yenir mi diyor Elif Baci hemen cuvali aciyor ekmeklerin birisini o
kisiye veriyor. Etraftan Uic bes kisi daha geliyor ve bir biitlin ekmegi paylasiyorlar. Elif Baci aci aci
bakiyor acsiniz herhalde diyor, etrafindaki insanlar sadece boyunlarini bikiyorlar Elif Baci bir ekmek
daha veriyor, birazda béreklerden, peksimetlerden o insanlarin karinlarini doyuruyor. Yiizler glilmeye
basliyor, tok karina muhabbet te glizel oluyor. Gemi ise yol almaya devam ediyor. Cuvaldaki kdy
ekmeklerinin kokusu Elif Bacinin yiiregiyle yogurdugu, gonliyle pisirdigi ekmeklerin kokusu Marmara
denizinin dalgalariyla, riizgarin hiziyla, martilarin haberciligiyle hastanedeki Mehmet'e ulasti. Sanki bir
ilac gibi derman oldu. Elif Baci bulutlari seyrediyor hem de derdi de dermani da veren rabbine yalvariyor
Mehmed'inin iyilesmesi icin, kithgin, yoksullugun yok olmasi icin, savaslarin bitmesi icin. Molla dayi hafiz
olmasina belki en cok o zaman sevindi. Mektubu aldigl zaman oglunun hastaligini 6grendikten sonra
basladigl hatimini Kadikoy iskelesine vardigl zaman bitirmisti. Duasi da hep glizellikler icindi. Elif Baciyla
Molla dayi miitevazi bir otele yerlestiler ve ertesi glinlin sabahinin olmasini beklediler. Yine dua ederek
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kur'an okuyordu.

Sabahin ilk isiklariyla hastanenin yolunu tuttular. Hastaneye vardilar Mehmed'i gérdiler sarildilar
Opustiler koklastilar, agladilar uzun uzun hasret giderdiler anne ogul sohbet ederken Molla dayi
koridora cikti., doktoru buldu oglunun durumunu 6grendi. Rabbine bir daha stikretti. Clinki korkulacak
bir hastaliginin olmadigini birkac gline kadar taburcu olacagini 6grendi tekrar oglunun ve esinin yanina
geldiginde molla dayinin ylizi glliyordu olanlari birde onlara anlatti, hep beraber sevindiler Elif Baci
getirdigi erzaklari ogluna ve oradaki hastalara dagitti.ekmegin kokusu simdi de ila¢ kokulariyla karisarak
hastaneye yayilmisti. Elif Baciyla Molla day istanbul'da iki giin daha kaldilar. Eyy(ip Sultan'i ziyaret
ettiler, sulatan Ahmet'e, Stileymaniye'yi, Fatih cami'isini ve daha bircok yerleri ziyaret ettiler. En son
Uskiidar'a geldiler Uskiidar Molla dayi icin ayri bir anlam ifade ediyordu. Aziz Mahmut Hiidai Hazretleri
orada adeta biyilendiler.

Zahmetli de olsa donisleri glizel oldu. Kéylerine ulastiklari zaman Elif Bacinin sézleri suydu
Molla etraftaki hafizlari hocalari cagir, burada yemekleri hazirlayalim Cuma giini herkese yemek ikram

edelim.
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