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Her cepheden sonuna kadar mücadele  etmiş bir komutan kadar  dik bir duruşu vardı. İliklerine kadar
üşümemiş� belki ama tepeden �rnağa yağmur yemiş, ha�a kısa süreli de olsa üstüne lapa lapa  kar
yağmış�. Emektar Çağlar Apartmanının, içindeki sakinler kadar bedeninin ısınmaya ih�yacı vardı. 

Beş katlı olan bu yorgun bina; zaman içerisinde kimine evsahibi, kimine kiracı kimine de dükkan sahibi
olma unvanı ge�rmiş�. Ça�sının al�na topladığı bu insanlara, toprağını bir ana gibi bağışlamış�. Mutlu
görünüyordu. Kendisini işaret edenlerin "bizim ev" diye sahiplenişlerinden sanki gizli gizli gururlanır
gibiydi.   

Takvim yapraklarının gösterdiği tarih ile dallarda yeşeren yapraklar ve sımsıcak güneş müthiş bir
koordinasyona işaret ediyordu. Bahar; kuşların cıvıl�sıyla, güneşin pırıl�sıyla sevinç çığlıkları atarak
gelmiş� yine. 

Mesut, neredeyse on yıla yakın bir zamandır "İ�mat Saat Tamircisi" tabelasının asılı olduğu demir
parmaklıklardan tutunarak merdivenleri iner, dükkanının kapısını besmele ile açardı.  Girişinin bağımsız
oluşu burayı kiralamasındaki en büyük etken olmuştu. Sağlam karakteri ve usta eli onu kısa sürede
tanınır ve güvenilir bir kişi haline ge�rmiş�.  

Uzun boyu, geniş omuzu, zayıf bedeni ile yakışıklı bir adamdı. Dimdik yürüyüşüyle ve çevik
hareketleriyle tam bir eski toprak� o. Altmış yaşın üstüne epeyce kat çıkmış olsa da o sanki kırk beş
yaşını hiç geçmemiş gibi dinç�. Sol yanağında bariz bir çukur vardı. Bu yalnız öyle sevimli bir gamze
değildi. Kendi sözcüklere dökmese de yüzü gençlik yıllarında o bölgeye ciddi bir operasyon
uygulandığını açık açık söylüyordu. Güzel mi güzel bir yüreği olduğu sıcacık bakan gözlerinden rahatlıkla
okunabiliyordu. 

Her sabah giyindiği takım elbise, ütülü gömlek ve kravat   resmi dairede çalışıyor gibi bir in�ba
uyandırsa da o bir serbest meslek erbabıydı.  O bir saat doktoruydu. Nice ölüme terkedilmiş saat onun
güçlü parmakları arasında yeniden can bulmuş, sahibinin yaşı kadar da ömür sürmüştü. 

Duvarlara asılı çeşit çeşit saatlerin içerisinde guguklu saatler onun için ayrı bir önem arzediyordu. Saat
başı, herbirinden ayrı ayrı çıkan sesler gelen müşterileri rahatsız ederken ona Bethoween'in ünlü bir
eserini dinliyormuş kadar zevk verirdi. Tik tak sesleri kalbinin sesi olmuştu ar�k. 

O gün de yine sana�nın bütün inceliğini  ortaya koymuş, hiç kimsenin tamir edemediği, "bu ar�k iflah
olmaz,  çöpe a�n" dediği saatleri ilk günkü kadar sağlam bir halde sahiplerine  teslim etmiş�. 
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Öğleden sonra Neriman Hanım güler yüzüyle dükkana girmiş ve baba yadigarı an�ka kol saa�ni
tamirden almaya gelmiş�.  Mesut, hemen ayağa kalkmış ve teslim edilecek saatleri koyduğu bölmeyi
açmış�. Fakat o da ne! Saat yerinde yoktu. Rengi kıpkırmızı olmuştu. Neriman Hanım'a telaşını belli
etmeden biraz bekleteceğini söylemiş�. 

Neriman hanım sabırla bekliyor, Mesut ise sabırsızlıkla arıyor, tarıyor ama bir türlü saa� bulamıyordu.
İçinden "belki başka bir yere koymuşumdur" diye geçiriyordu. En son düşündüğüne ih�mal bile vermek
istemiyordu. Ama düşünmeden de edemiyordu. Acaba dükkana bir hırsız mı dadanmış�? Ama ekmek
teknesini  gün içerisinde hiç terketmiyor, yemeğini bile burada yiyiyordu. Hiç bir sabah da olağanüstü
bir durumla karşılaşmamış�. Ama nasıl oluyor da Neriman Hanımın saa�  yok olabiliyordu. Çıldırmak
üzereydi. 

Mahçup bir şekilde Neriman Hanım'a bir sonraki gün gelmesini söylemiş�. Yıllardır bu mesleği yapıyordu
ve ilk kez böyle bir olaya maruz kalıyordu. Şaşkındı. Bütün gün tezgahın üstünde, alt raflarda an�ka
saa� aramış ama maalesef bulamamış�. 

İlerleyen günlerde kaybolan saat sayısı dörde çıkmış�. Ar�k dükkana giren çıkan herkesi kontrol ediyor.
Eli uzun biri var mı diye de dedek�flik yapıyordu. Ama temiz ve nezih bir sem�eydi dükkanı. Giren
çıkanın da büyük bir çoğunluğunu iyi tanıyordu. Çevresinde böyle bir kişi yoktu ki!  

Kenarında köşesinde birikmiş olduğu parasının tümünü kaybolan saatlerin sahiplerine vermiş�. "Kör
olunca badem gözlü olurmuş" sözünün ne kadar doğru olduğunu  acı bir tecrübeyle yaşayarak
öğrenmiş�. Neriman Hanım'ın saa� neyse ama diğer üçü alalade saatler olmasına rağmen sahipleri
bayağı yüklü miktarda ücret talep etmişlerdi. 

Mesut, aslında işin para yönünden çok i�barının zedelenmiş olmasından dolayı üzüntü duyuyordu.
İşlerinde de epeyce bir azalma olmaya başlamış�. 

Eşi ve çocukları da Mesut'un son zamanlardaki durgunluğunu farkediyorlardı.  İyice içine kapanan
Mesut sürekli düşünüyordu. 

Bir akşam geç vakte kadar dükkanda kalarak kaybolan saatlari eni konu aramaya karar verdi. Kan ter
içinde kalmış�. Yoktu işte! Gözleri dolmuş, gözyaşları ince ince yanaklarından süzülmüştü. Koltuğa iyice
arkasını yaslayıp uzun uzun tavana bakmış�. 

- Mübarek yer yarıldı, yerin dibine girdi! Nerede Allah'ım bunlar? 

diyordu ki  tepeden geçen boruların olduğu yerdeki ra�a siyah bir şey gördü. Hemen koltuğun üzerine
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çık�. Gördüğüne inanamıyordu. Aylardır aradığı saatlerin dördü de  buradaydı. Yalnız tek bir  farkla!
Hepsinin kordonları i�nayla kemirilmiş�. 

Mesut, bir yandan seviniyor bir yandan da ö�eleniyordu. Bir farenin böyle bir üçkağıt yapacağını
söyleseler asla inanmazdı.  En çok şerefini, onurunu ve i�barını geri kazanacağı için mutluydu. 

Sabahı zor etmiş� o gece! Bir an önce güneş doğmalı ve saatleri gururla müşterilerine göstermeliydi.
Vebal al�nda kalmak ne kadar da zordu. Üstünden ağır bir yük kalkmış gibiydi. 

Yeni gün;  nerede olduğu meçhul saatlerin, aramakla geçen kayıp zamanın, aklanan bir onurun ve esrarlı
bir hırsızlık davasının da  aydınlığa kavuştuğu bir gün olacak�.  

Aysel AKSÜMER
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