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Bakışları bir anda dışarıya kaydı. Yağmur mu başlamış� yine? Odanın içine sızan serinlik perdeleri
yerinden oyna�yor, yağmurun kapıyı çalan küçük bir kızın parmakları gibi ufak dokunuşları toprağı
canlandırıyordu.
Usulca oturduğu yerden kalk�. Ve zorlukla kendini pencerenin dibindeki koltuğa bırak�. Buradan o
küçük kızın �klamalarını daha rahat duyacak, ortaya çıkan o toprak kokusunu doyasıya içine çekecek�…
Haya�an beklediği ufak tefek şeylerdi. Onu mutlu edecek, varlığını hisse�ği an içini huzurla dolduracak
şeyler. Huzur yıllarca yanı başındaydı, onu bulamayışın çilesini çekmiş�.. Huzur… Bir anda düşünceleri
yıllar öncesine gi�. Küçük kızı da unu�u, toprağın kokusunu da..
Bir hastane odası, sargılar içinde bir adam. Çarşa�n beyazlığı, duvarın beyazlığına eşlik etmiş, etra�
aydınlığa boğuyordu. Yalnız yüzler karanlık�, ateşin etra�nda dönen pervane böceklerinin karanlığı gibi.
Işık is�yorlardı. Aydınlanmak. Ama olmuyordu. 
Günler geçiyor, yüzlerdeki karanlık katrana dönüşüyordu. Yataktaki adamın sargıları açılıyor çarşaflar
kirleniyor, duvarlar ağır yemek kokularıyla ve ruhlardan dökülen sıkın�larla kararıyordu. Beyazlık
kaybediyor muydu? Çatlayan sineler haykırıyordu.  Elinden tutulmalıydı beyazlığın, ayağa kaldırılmalıydı,
ama nasıl? Cevabı bilinmeyen soruların varlığı ruha ağır geliyordu.
Biliyordu. Her şey nasıl aydınlığa kavuşur biliyordu. Sözün varlığı, sükûtun kınından sıyrıldığı gibi,
aydınlığın karanlık girdabından ayrılışını da biliyordu. Yalnız sabır ve inanç gerekiyordu.
Evlat dedi �z bir ses. Yakındaydı. Kulak kabar�. Sadece dinle diyordu. Tam 40 gün oldu buradasın.
Geldiğinde kızıla boyanmış�n. Dicle ve Fıra�n kaderi gibi, Eyyubun im�hanı verildi sana, elindekini
bilesin diye… Birden şimşek hızıyla seslendi.

Kimdi bu? Sual iki uçlu kılıç gibiydi. Beynini ve yüreğini doğruyordu.
Eyyubu bilmeyen acıyı bilmez. Acıyı biliyorum ben diye haykırdı, tam 40 gündür.
Yok, evlat yok. Sen acıyı ta�n, o yu�u. Sen 40 gün acıyı baygın yudumladın, o 40 sene zehirle yoğurdu.
Eyyub sabrın binler yıllık destanıydı.
Adam sıkın�yla gözlerini duvara değdirdi. Sıkın�dan �slayan bir yılan gibi haykırdı.

İh�yar hafifçe yerinden doğruldu ve ortak pencereniz var. Fakat seyre�kleriniz farklı…
Adam deminki hırçınlığını bir nebze üzerinden atmış bir sesle söylendi. Anlat o zaman ih�yar… Bana
Eyyubu anlat. İh�yar kısık bir sesle soludu…
- Yüreğin dinlemeye hazırsa, benim gönlüm konuşur, sen beni gönül kulağıyla dinle…
1. BÖLÜMÜN SONU..
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