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—Naber Yusuf. Niye hala pijamalisin. Kahvaltiya gelmiyor musun?

—Ben istirahatliyim oglum. Baksana! Su meshur numarani yap da sende istirahat al. Ogleyin sinemaya
gidelim. Biletler benden.

—Yemin et. Biletler ve otoblis parasi senden olursa vallahi yapicam o numarayi. Sonra viziklamak yok.
Tamam mi?

—S06z lan vallahide billahi de s6z.

—S6zUnd yiyen i..e olsun mu?

—Sus! Vahap Hoca gidiyor, caktirma. Olsun. O séyledigin senin icinde gecerli. Ya numarayi
beceremezsen!

—Yeni numaram var lan. Daha dogrusu ilaveler var. Kesin yuttururum.

—Gorecez bakalim.

—Tamam, 1 saate kalmaz buradayim. ilk ders miiduriin. Ona zokayi yutturmak kolay. Hadi eyvallah.
Gelecem lan inek bekle beni.

Hasan, bunlari soyledikten sonra merdivenleri ikiser licer atlayarak kahvaltinin sonuna yetisti.
Heyecanliydi. Belese sinema kacirilmazdi. Yusuf'a yalanci ¢cikmamak icin oyunu hatasiz oynamasi
gerektiginin farkindaydi. Numarayi yediremezse Yusuf onu arkadaslarinin yaninda madara ederdi.
Yalap sulap kahvaltini bitirdi ve derhal hazirliga giristi. Oyunun basinda yapacagl numara; hemen hemen
yatil okul okuyanlarin cogunun iyi bildigi tebesir numarasiydi. Once bicakla tebesirin tozunu cikardi.
Defter yapragindan yaptigi kesekagidina koydu. Ders zili calinca tozu suyla karistirip icecek ve gecici bir
slire icin atesi ¢ikacakti. Sonra ikinci numarayi devreye sokacakt.

Ders zilinin calmasina cok az kalmisti. Yemekhaneden asirdigi celik su bardagini cebinden cikardi.
Lavabonun yolunu tuttu. Tebesir tozunu bardagin icine doktii. Yeteri kadar su ilave ettikten sonra iyice
karistirdi. Zamanlamasi cok iyiydi. Ders zili calmisti. Hazirladigi karisimi bir dikiste bitirdi.

Sinifa girip, her zamanki dalgaci kimligiyle 6niline gelene satasarak sirasina oturdu. Sonra alnini
parmaklarinin izi cikacak sekilde ovalamaya basladi. Tebesir tozu etkisini gosteriyordu. Atesi yavas yavas
ctkmaya baslamisti. Tam zamaniydi ama Hoca henliz derse girmemisti. Sabirsizlaniyordu. Ders zili calali
15 dakika olmustu ama ortalikta hoca falan yoktu. 20, derken 25 dakika gecti. Hasan'in gecici atesi
diismeye baslamist ki; Miidir bey kapidan iceri girdi ve her sabah ilk derste yapilani yapti.

—Ginaydin cocuklar,

Ogrenciler koro halinde cevap verdiler:

—Glulnaydinin.

Hasan'in atesi biraz diismistli ama oyuna devam etti. Boyu diger arkadaslarindan daha kisaydi. O bu
ozelligini avantaja donlstlirmeyi basarmisti. Ayaklarinin topuk tarafini kaldirip, ayakuclarini betona
hafifce degdirmesiyle zangir zangir titremeye basladi. Titremesi dyle sesliydi ki; zelele oluyor saniimasi
bile cok mimkiindl. Yenice dersi anlatmaya baslayan Okul Midirii titreme sesini duyunca s6zlerine
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ara verdi. Sesin geldigi yone bakti ve Hasan'i gordii. Yanina gitti.

—Neyin var evladim. Hasta misin?

Bir yandan bu sorulari sorarken bir yandan solgun gozlerle kendine bakan Hasan'in alnini kontrol
ediyordu.

—Oo00! Senin atesin de var biraz. Esek herifler Gstilinlizli 6rtmezsiniz, bahar geldi diye siki giyinmezsiniz
ondan sonra zekat kecisi gibi titrersiniz, diyerek Hasan'in nazarinda tiim sinifi payladiktan sonra:
—Haydi, bugiin istirahatlisin. Git, Osman Hoca’na benim génderdigimi sdyle. Sana istirahat kagidi
versin. Yarin cumartesi. Uc giin iyice dinlen. Pazartesi zimba gibi gérecegim seni. Haydi simdi yallah.
Ama bahceye bile indigini gdrmeyecegim ona gore.

—Tamam Hocam. Sag olun.

Hasan sinifi terk ederken sinifta bir ugultu cokti. Arkadaslarinin cogu bunun bir numara oldugunu
biliyordu. Arkasindan “helal olsun vallahi, bacaksiz macaksiz ama numarasini her seferinde yediriyor”
diye yikselen fisiitilar Midir beyin “kesin sesinizi” diye bagirmasiyla sona eriyordu.

Hasan, solugu Mudur Yardimcisi Osman Hoca'nin odasinda aldi. Sinifta yasananlari ve Midir beyin
Talimatini naklederek istirahat kagidi istedi. Osman Hoca bir yandan kagidi yaziyor bir yandan da
gozdag veriyordu.

—Bana bak. Sizi yoklamaya gelecegim. Bir yerinde olmazsaniz size o zaman sorarim. Hadi simdi git ve
zibar, diyerek adeta odasindan kovdu. Hasan bu sozleri hi¢ kalaya almadi. Clink{ basaril bir talebe
oldugu icin tiim hocalar onu cok sever, yaptigl ufak tefek yaramazliklari gormezden gelirlerdi. Osman
Hoca'siyla da buna benzer bir iliskisi vardi. Ona “Dalgaci" lakabini Osman Hoca'si vermisti. Okula ilk
basladigi yilin ilk yarisinda Osman Hoca'dan tam on tane sifir almisti. Alisik olmadigi bir seydi sifir almak
ve cok aglamisti. Ust siniftan bir abisinin “sevdigi talebeye bdyle davranir, birde iki tane not defteri
kullanir. Hi¢ korkma” seklindeki tesellisi ilk karne alindiginda dogru cikmisti. O kadar sifira ragmen o
dersin ilk yari karne notu on tzerinden yediydi.

Hasan, agzi kulaklarinda Yusuf’'un yanina vardi.

—Helal len birader. Demek yine yedirdin.

—Ne zannettin oglum. Belese sinema bulmusuz kacar mi lan. Ha unutmadan séyleyeyim. Bayagi
zorlandim. Onun icin acma ile kola da senden. Birde Osman Hoca “kontrol edicem dedi” ona gore.

—O ha. Oglum sana ytiz verdik birde astarini istiyon. Tamam lan. Bu hafta param geldi. BonkorltGgiim
Gstiimde. Kola ile acma da benden olsun. Sigara da senden. Tamam mi?

—Tamam da, Osman Hoca ne olacak?

—Bugtlin cuma. Kesin gelmez. Gézdagi vermis sadece, rahat ol. Keyfine bak oglum. Hah ha ha.

iki kafadar 6gleye kadar revirde oyalandilar. Ogrencilerden bir kismi Cuma Namazina gittikleri icin o giin
diger glinlere gore ortalik daha tenha olurdu. Okul sehrin kenar mahallesindeydi. Otoblis saati gelince
disariya cikip, az bekledikten sonra otoblise binerek sehir merkezine dogru hareket ettiler. Bos yer
olmadigindan biraz daha yliksekce olan en arka koltuklara oturdular.

inmelerine sadece iki durak kalmisti. Kavsaktaki trafik lambasi kirmizi yandigi icin otobiis durdu.
Sinemanin heyecani ile hararetli bir sohbete dalan iki kafadar karsi seritteki kendi okullarina ait servis
aracini fark etmemislerdi bile.
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