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Keşke her şey  “Kahvenizi nasıl arzu ederdiniz” sorusuna verilebilecek cevap kadar sade olabilseydi.
 Mutluluğun da kişiye göre değişen damak tadı olabilir miydi acaba? Yoksa haya�n tadı olmadığı için mi
lezzet alamıyordu.  Karar arifesi nasıl bir şeydi onu dahi  bilmiyordu.
 Hayat fincanında bırak�ğı dudak payı umutlar,  köpük köpük dışarıya taşmışlardı. Tıpkı tükenen sabrı
gibi.  Ar�k kırk yıl acı ha�r yerine dakikalık da olsa huzur arıyordu.
Gözü, tepsinin üzerindeki içi su dolu bardağa iliş�. Bir suya bir de kahvenin dibindeki telveye bak�.
  İkisi arasında gidip gelen gözleri duvardaki  an�ka saate takılıp kalmış�. “İlaç vak�m de gelmiş” dedi 
içinden.  
Son zamanlarda üzerine garip bir yorgunluk çökmüştü. Değil dışarda gezip tozmak, evin içinde bile
dolaşmak istemiyordu. Lüzumlu olan her şeyi kendi ekseni etra�nda toplamış�.  Can dostları olan
romanları,  not de�eri, kalemi, okuma gözlüğü ve ilaçlarını bir kol mesafesi kadar yakın tutuyordu
kendine.  Elini  sehpanın üzerindeki ilaç kutusuna uza� ve usulca kapağını aç�.
Avucunun ortasına koyduğu sarı hapı, dilinin üzerine yerleş�rdi ve bir kaç yudum su yardımıyla
 yutuverdi.  Yüzünde tatsız bir ifade vardı.   
Gözleri, saa�n olduğu duvarın hemen karşısına yöneldi.   Dört duvar arasında yine dört kenarı olan bir
çerçeve arasına sıkışıp kalmış siyah beyaz fotoğrafa bak�.   Suskun  kalan her resim gibi o da yıllar önce
çakıldığı yerde kıpırdamadan öylece  duruyordu.      Her ikisinin de bakışları yaşarken neyse yine oydu.
Babası; objek�fleri dövüyor, annesi ise okşuyor gibiydi.
Derin bir iç geçirdi. Kendisine hayat çerçevesini çizme özgürlüğü  hiç verilmemiş�.  Babası, kenarları
süslü, işli, oymalı bir kalıp bulmuş, o da bulunduğu kabın ruhsuz şeklini almış�. Dış çevresi;  anne, baba
ve eşinin  belirlediği ölçü kadardı. Aşk ve sevgi ise yüreğine çakılan çerçevenin hep dışında kalmış�.
  Oysa düşlerinde sade ve mutlu bir haya�n özlemi vardı. Maddi imkanların gücü mutluluğu sa�n almaya
yetmiyordu. 
İlerleyen yıllarda babasının zoruyla evlendiği eşi, kendinden çok genç bir kadınla ilişki kurmuş ve Selda’yı
terk etmiş�.  Beş yıldır, babadan kalma bu eski evde yapayalnız  yaşıyordu. 
Sehpanın üzerindeki  can dostlarından başka kimsesi kalmamış�.  Usulca eğildi ve  romanına doğru elini
uza�. Kaldığı yerden devam edebilmek için çerçevesi silinmiş dünyasında metal çerçeveli gözlüğüne
ih�yacı vardı.  
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