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Düş ar�k düş yakamdan ve düşlerimden,
Senli benli bizli olamayan günlerimizden,
Damla damla düşeceksen eğer gözümden,
Sonsuza dek ağlayacağım bil çekinmeden.

Sayfa tamamen dolmuş, yazacak bir sa�rlık bile yer kalmamış�.  Yarım kalan şiirine küçücük bir damla
gözyaşıyla nokta koydu.
Ölesiye bir sevdaya tutulmak; tutsak bir aşka kul köle olmak, uykusuz gecelere yaşlı kirpikler bırakmaksa
eğer tel örgülerin olmadığı günler diliyordu yüreğinden.
Batmayan, acıtmayan ve kanatmayan tellerden ezgiler çıkaran ellerin canını yakacağını nereden
bilebilirdi ki.
Duygularla vedalaşmak keşke kimseyle el sıkışmadan, öpüşmeden, sarılmadan kapının eşiğinden
“cümleten allahısmarladık” demek kadar kolay olabilseydi. Daha o kadar çok cümlesi vardı ki. Ama
düşünceleri durdurmak mümkün müydü? Sessiz sessiz yüreğine, ruhuna rastgele bir şeyler karalıyordu. 
Görünmüyor, okunmuyor olması özelinde hissetmesine engel teşkil etmiyordu. 
Yürek kalemi yazarken elindeki kalem baş parmağı ile işaret parmağı arasında kıpırdamadan duruyordu.
Yürüyebilmek ve düşmemek adına bastonunu sıkı sıkı tutan ve güç alan ih�yarlar gibi o da kalemine
asılıyordu.
Her kuvvetli basışta ucu kırılan kalemlerden de beterdi Ayşe’nin durumu.  İçinden kırılmış hangi kalem
bir daha iflah olurdu ki. Kalem�raş açar ama o uç her seferinde kağıt üzerinde boynunu eğer,  daha
yazmadan yenik düşerdi.
Sileceklerin yağmurla boy ölçüşemediği gibi Ayşe’nin ince ve narin elleri de gözyaşlarını silmeye
ye�şemiyordu. 
Çalan kapının sesiyle ortaya saçılmış kağıtları ve kalemini hemen yas�ğının al�na i�verdi. Su boğaza
takılır da gözyaşı pınarlarına takılmaz mıydı hiç? Pınarı kurutmak ne kadar zorsa gözyaşlarının çekilmesi
de o kadar güçtü. Gözlerini acıtma pahasına gözyaşlarını sildi.
Annesi Nurhayat ve halasının kızı Şengül usulca içeriye girdiler.  Ayşe, gözlerini  halının desenlerine
dikmiş, boş boş bakıyordu.
Nurhayat, Ayşe’nin hemen yanına oturuverdi. Üstü kırış kırış ama yumuşacık ellerini kızının ipek gibi
parlayan siyah uzun saçlarının üzerinde dolaş�rdı. Omuzuna kolunu doladı. Kısık bir sesle sordu.
-Yavrum. Canımın içi. Kıyamam sana. Nasıl oldun? Biraz daha iyi misin?
Ayşe, başını öne eğip kaldırdı.
Şengül, Ayşe’nin yüzünü işaret e� ve gözlerini kocaman açarak konuştu.
-Teyze, biraz daha buz ge�reyim mi? Baksana gözlerinin içi kıpkırmızı. İyi ki kör olmamış. Dudağındaki
yara ne kadar da derin! Resmen yamulmuş.
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 Şengül, konuşmalarını eli koluyla da destekliyor her seferinde şıngır şıngır sesler geliyordu. Ayşe’nin
gözleri Şengül’ün koluna takıldı ve hemen bakışlarını çek�.
Kendi de Şengül gibi taze gelin sayılırdı. Birinin bembeyaz kolları bilekten neredeyse dirseğe kadar
al�nla doluydu. Onun ise kırmızılıklar ve morluklarla kaplıydı. Şengül’ün bilekliği, Ayşe’nin ise
görünmeyen kelepçesi vardı bileğinde.
Dünyaevi diye girdiği ama cezaevine dönüşen evinden bir mahkum gibi firar etmiş�.  Çe�n’i bir
düğünde tanımış�. Henüz on yedi yaşındaydı. O ise yirmi al�. Orkestrada gitar çalıyordu. O gece çalan
bütün şarkılar sanki gelin ve damat için değil de ikisi için gibiydi. O kadar kalabalığın içinde  gözleri hep
birbirini buluyordu.
Ayşe’nin babası “ölürüm de çalgıcıya kız vermem” diye diretmiş�.  Annesi ise kızının sevdiğiyle
evlenmesinden yanaydı. Çe�n, bir gün Ayşe’nin gözlerinin içine bak� ve en etkileyici ses tonuyla
konuştu.
-Bak Ayşe! Buraya çiziyorum. Baban seni bana vermeyecek. Beni  gerçekten seviyorsan hiç
düşünmeden benimle kaçarsın.  Seni çok mutlu edeceğim.
Ayşe, yüreğinin sesiyle hareket etmiş ve Çe�n’e gizlice kaçıvermiş�.
Geçen zaman içinde Çe�n’in çi� kişilikli olduğunu anlamış� ama iş işten geçmiş�. Çe�n severken bile
canını acı�yordu. Eli sürekli havada sonra ise tenindeydi. Ar�k sevgiden ziyade korku duyuyordu.
Öldüresiye dövüyor sonra ise yanaklarından öpüyor ve yatak odasına sürüklüyordu Ayşe’yi.
Ayşe, günden güne eriyordu. Çe�n, onu aşırı derecede kıskanıyordu. Yaşadıklarını kimseye anlatmaması
için evdeki telefonun ha�nı bile iptal e�rmiş�. Daha sonraki günlerde dış kapıyı da kitler olmuştu.
Ayşe’nin bedeninde sigara izmaritleri bile söndürüyordu.
Ayşe, Çe�n’in er veya geç bir gün dış kapıyı kilitlemeyi unutacağını hissediyordu. “Allah dualarımı kabul
e�” diyordu o beklediği gün geldiğinde. Yaralı kuş, nihayet kafesinden uçmuştu.
Gizlice kaç�ğı babaocağının kapısının önünde �treyerek bekliyordu. Kapıyı açan babası:
-Benim rızam olmadan kaçıp gi�n! Daha beter ol! Geber!
deyip kapıyı yüzüne örtmüştü. Ama annesi, kocasının dizlerine kapanmış ve o kapıyı kocasına aç�rmış�.
Ayşe, perişan bir haldeydi. Bir o kadar da pişmandı.  Karakola şikaye�e bulunmak istemiyordu. Çünkü
kocasının ailesine zarar vermesinden çok korkuyordu. Babası, bir süreliğe karısını ve kızını uzak bir ildeki
akrabasının yanına göndermeyi uygun buldu.
Şengül’ün kocasının en yakın arkadaşı avuka�. Zorda olsa Ayşe’yi ikna etmişler ve bir hastaneden
şiddet gördüğüne dair rapor almışlardı.
Şimdi sırada Çe�n’e açacakları boşanma davasındaydı.
Annesi, Şengül’e dönerek:
-Doğru söylüyorsun Şengül. İyi ki kör olmamış yavrum. Sana zahmet mu�aktan hem buz hem de
doktorun verdiği ilaçları  ge�r yavrum. Kızımı bu hale sokan adamın insan olduğundan şüphe
duyuyorum.
Şengül “Yazık vallahi. Ne kötü dövmüş” diyerek odadan çık�.
Ayşe’nin bütün vücudu �r �r �triyordu. Kısa bir sessizlikten sonra annesinin boynuna sarılarak
ağlamaya başladı.
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-Canım annem. Affet beni ne olur? Ben büyük bir cahillik e�m. Çe�n’in bana el kaldırabileceğini bile
düşünmemiş�m. Ama o beni mahve�. Korkuyorum annem! Ya burayı bulup, bize zarar verirse!
-Biz daha ölmedik yavrum. Senin arkandayız. Yeter ki sen güçlü ol. Sahipsiz değilsin. Karısına eziyet
eden o kadar çok adam var ki. Allah onlara da yardım eli uzatsın. Kimse kimsenin kölesi olmasın.
-Ayşe “Amin” diyordu içinden. Annesinin mis gibi kokusu ona güç ve güven vermiş�. Birden kendini
geriye doğru çek�.
-Anne! Bana bir ayna ve tarak verir misin?
-Elbe�e canım kızım. Yeter ki sen iste!
Aysel AKSÜMER
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