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Üç aydır ağzına bir yudum almamış�. Tuha�ır, şikâyetçi değildi halinden. Daha önce bırakmayı
denemiş�. Hem de kaç kez. Peki, yakasını kurtarabilmiş miydi ille�en? Elbe�e hayır. Çabaladıkça
batmış� yalnızca. Oysa küçücük bir kıvılcımdı aradığı ya da yüreklendirici birkaç cümle. Fakat hastane
odasında çakacak� o kıvılcım. Olmasını umduğu şeye değil de kendi gerçekliğine ayıltacak olan, ( kadeh
sayısınca artan baş ağrılarıydı gerçeği.)  Oraya nasıl geldiğini sormayacak�. Reddetmiş� tedavisini.
İçindeki şeyle savaşamazdı ki. Ele güne karşı rezil olmak da vardı sonra.
   Kapı önüne sızıp kaldığı gecenin sabahı, sır�nda okul çantası ile eşikte beliren oğlunu ha�rladı .
Yüzüne bakamazdı, bakmamış�. Kıvrıldığı yerde öylece duvara kapaklanmış�. Savunmasızdı, suçlu
çocuklardan farksızdı hani. Ah o bakışları. Işıl ışıl deniz mavisi gözlerine korku ne de yabancı kalmış�.
Mini minnacık gamzelerini şe�atle doyasıya öperken, gülücükler dökülmez miydi dudaklarından. Ya
sonra?

   Meyhane boğazına ulaşan sokağın sonunda bir çay ocağı olacak�. Asma çardağın gölgesinde,
 ayrılmalarından önce , o'nu şu ilk gördüğü yerde. Adımları, usulca o bildik mekâna yöneldi. Günün bu
saa�nde kimsecikler olmazdı. Çayını yudumlarken çekik gözlü kadının makalesinden Mısır'daki
gelişmeleri okudu. Unutmaya çalış� yalnızca, yapabildiği tek şeyi.
 
   Ha�rladı da, meğer yüreğinde yaşama sevinci varmış bir vakitler. Okul dönüşü fötr şapkasını yatağın
üzerine �rla�ğı günler mesela. Kırık notlu karnesini odada bir yerlere sokuşturup bahçeye koştuğu,
sokağın neşesiyle başkalaşıverdiği o yılları.
    Birkaç yüz metre aşağıdaki dere yatağına kıvrılarak inen toprak yolu yaz sıcaklarına direnmeye çalışan
küçük bir su akın�sı izlerdi, yolun başında da  genç kızlar olurdu. Taş zemine çarpan metal
güğümlerinden " touunk" sesleri  eksilmezdi hiç. Bilyelerini �rla�rlardı arkadaşlarıyla, bakmazlardı
kızlardan tarafa. Kural gereği dizili beş adet yirmi beş kuruştan sol baştakini vurmak gerekirdi.
    Genzini yakan alkol kokusunu  o oyun gününün akşamı bulaşık için götürüldüğü meyhanede
duymuştu. Koku, caddede sağlı sollu sıralanan işletmelerin, kapı pencere aralarından sızmış,
çıkmamacasına iyice üstüne başına sinmiş�.
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