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Mavi evin ahşap penceleri bugün ağaçlara,çimenlere,bulutlara ve güneşe hüzünle bakıyordu.Bu hüzünlü
bakışlar kalbimdeki korkuyu bana hisse�rdi.Bu korkuyu içimde bas�rarak bu eve girip arkadaşıma karşı
olan son görevimi yerine ge�rmeliydim.          Mavi iki katlı hüzün dolu evin geniş avlusundan içeriye
�trek adımlar ile ilerledim.Evin kapısı aralık� ve içeriye girdim.Ev çok kalabalık�: komşular,akrabalar,
yakın dostlar herkes buradaydı.Kimileri ağlıyor, kimileri dua ediyor, bazıları ise bir köşede dedikodu
yapıyor...Kısacası kimse geldiğimden bihaberdi.Meslektaşım Nilüfere karşı son görevimi yapmak için
karşımdaki iri vücutlu, esmer tenli beyefendiye cenazenin yerini sordum ve tarif e�.Tarif edilen
köşedeki odaya ilerliyordum.Odanın  kapısına vardığımda içeride Nilüferin ablası, abisi ve yakın
akrabaları gözyaşları döküyordu.Yerde ise beyazlarla örtülmüş bir cenaze.Nilüferin cenazesi...Bu son
cümle kulaklarıma oldukça yabancı bir cümleydi.Beynim kalbime birşeyler söylüyordu:''Nerden nereye?
Ve bir gün sende...''Kalbim bu cümlenin tamamlanmamasını istercesine adeta kaçış arıyordu.Nilüferi
kanser bi�rmiş� ya beni ne bi�recek�?Yüreğim göğüs kafasime dar gelir olmuştu.İnsanlara aldırış
etmeden süratli adımlar ile evi saniyeler içinde terk e�m.Kendime gelmek için bir süre geniş avlunun
çimenleri üzerinde dikildim.Sonra ayağımın al�ndaki çimenlere bak�m onlarda ölümlüydüler.Vücuduma
derinden bir ürper� geldi.Her şey ölümlü, dünya ölümlü...Arkadan hıçkırık sesleri gelmeye
başlamış�.Kafamı döndürdüğümde yeşil yapraklı dut ağacının al�nda yaşlı bir bayan olduğunu fark
e�m ve ona doğru ilerledim.Gördüğüm bayan Nilüferin annesi Zeliha teyzeydi.Elli yaşındaki Zeliha
teyzem bir gecede yetmiş yalındaki bir yaşlıya dönmüştü.Nilüferin gidişi onun için bir kış mevsimine giriş
olmuştu.Zeliha teyzenin yüzündeki çizgiler �triyor; gözbebekleri Nilüferin güzel yüzünü görmeyi
arzuluyordu.           Kederli kadının boynuna sarıldım, çelimsiz kollarını o da boynuma sardı.Zeliha
teyzemin kederine ar�k beraber ağlıyorduk.Çenesi �treyerek kulağıma bir şeyler
�sıldıyordu:''Ha�rlıyorum da onun doğduğu zamanı o ağlarken hapimiz gülüyorduk ya şimdi o öldüğü
için hepimiz ağlarken o ise gerçek hayat için gülümsüyor.Ne tuhaf değil mi?''
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