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Erkenden uyanmanin en kéti tarafi hayata daha erken baslamak olsa gerek diye diistiniiyordu
pencereden caddeyi izlerken. Uyku halinin bilingsizligine kim karsi koyabilirdi ki zaten?

Hayattan tamamiyla uzaklasmak ve diisinmenin agirligini hissetmemek. Bu kendisi icin gercekten de
cok glizel bir hediye olurdu. Uykusuzluk hali tim gecelerini teslim almis olsa da uyumayi bu ylizden
seviyordu ama uyuyamiyordu iste. Hayatim boyle catismalarla dolu diye hayiflanirken, ayni zamanda
kahvesini yudumluyordu. En glizeli dogayi izlemekti. Bahar iyiden iyiye gelmisti kente.

Glines her zamankinden daha yeni goriiniiyordu. Gilinesin 6mri elbette ki bir glin degildi ama Fikret bir
glin olduguna inanmak istiyordu. Var olmayana inanmak istegi. Bu cocukluk imajlarindan birisiydi. Her
cocuk hayal kurar ama pek azi yetiskinlik dénemine bu hayalleri tasiyabilir. Fikret bu sayisi az olan
insanlardandi. Hayatin tilsimlarla sisli oldugu sanrisini tasiyordu zihninde. Her sabah giinesin
dogduguna ve giin icerisinde zamanla yaslandigina inanmak istiyordu. Tipki insan émri gibi. Sabahleyin
dogan ve aksamleyin 6len glines. Bu gibi benzetmelerle hayat daha yasanilir hale geliyordu.
Benzetmeler yalnizca Fikret'e ait degildi elbette. Her insanin basvurdugu bir yoldu bu. insanlarin
gittikleri yabanci yerleri dogduklari kente benzetmesi gibi bir sey. Yani yeni olani, bilinmeyen olani
kabullenmek icin alisiimisla kiyaslamak. Bilindik insan davranislarindan birisiydi bu aslinda.

Kahvesini bitirdikten sonra ceketini giydi, cantasini aldi ve sokaga atti kendini. Her zaman oldugu gibi
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birkac sokak 6tedeki otoblis duragina yollandi. Otobiis duraginda beklemeye koyuldu ama bekledigi
otobis degildi. Cok glizel bir kiz gérmisti ¢ ay 6nce bu durakta ve her sabah erkenden uyanmasinin
nedeni bu glizel kizdi. Bekledigi kiz birkac¢ dakika icerisinde duraga geldi. Her zamankinden giizel
gorlintyordu. Baharin insanlar lizerindeki etkisi buydu iste. Kizin bekledigi otobls gelene kadar kacak
bakislarla kizi izledi. Kizdaki zerafet son derece biiyiileyiciydi. Romanlarda okudugu prenseslerden
hicbir farkinin olmadigini diistinliyordu. Sonunda kiz otobiise bindi ve gézden kayboldu. Fikret ic gecire
gecire otomobiline yollandi. Damarlarinda artan hormon miktarini tim derinligiyle hissedebiliyordu.
Kizla tanismak istemiyordu clinki kizi tanimak istemiyordu. Simdiye kadar begendigi hangi kadinla
tanismissa hayal kirikligina ugramisti. Fikret'e gére kadinlar uzaktan daha giizeldiler. Bu bliylyl bozmak

istemiyordu.

Is yerinde sekreteri Nilay karsiladi Fikret'i. Her giin bu kadar neseli olmayi nasil basariyor diye
dustintyordu Fikret. Nilay glin icerisinde neler yapilacagini siralarken Fikret bilgisayarindan haberleri
takip ediyordu. Nilay’in siraladigi maddelerden birisi Fikret'in dikkatini cekti. Buglin Esra’nin dogum
guntydu. Nilay’a “iyi ki burada calistyorsun” dedi. “Eger Esra’nin dogum gliniinii unutsaydim sanirim
derimi ylizerdi. Bu reklam sirketinde beni diislinen tek kisi sensin.” Nilay taktir edilmenin verdigi nese ile
odadan cikarken, Fikret Esra’ya ne hediye alacagini diistinliyordu. Esra Fikret'in biricik sevgilisiydi.
Fikret bu climleyi defalarca tekrarladi zihninde. Esra ile iki sene 6nce tanismislardi. ilk aylarda
aralarindaki hos iletisim sevgililik haline donlismustu. Elbette ki Fikret Esra’y tanidiktan sonra yasadigi
hayal kirikligini hicbir zaman inkar edemezdi ama Esra’nin kadinsiliginin tiim hayatini etkisi altina aldigini
distndiginde O’'ndan vazgecmek imkansizdi. Nilay’i arayip Esra’nin isyerine bir demet gl
gondermesini istedi. Uzerine su yazi yazilacakti :” Diinyanin en giizel kadini, iyi ki dogdun..” Bu meseleyi
hallettigine sevinmisti. Bir gerdanlik alacakti Esra’ya ve aksamleyin mum isiginda giizel bir yemek.
Kadinlar kandiriimak icin yaratilmis olmaliydilar. Hangi kadin cicege, takilara ve romantizme hayir
diyebilirdi ki? insanlara kolaylikla hitap edebilmesinin nedeni reklamci olmasiydi. is hayatinda bir cok
basarili reklam fikrine imza atmisti. Bunu ise cocukluk yillarinda kesfettigi hayal diinyasina borcluydu.
Bu hayal diinyasi elbette ki her zaman kazanmasina neden olmamisti Fikret'in. Bir insan hayal glicline
sahipse hayal kirikliklarina da hazirlamaliydi kendini. Nasil soguk hava sicak hava ile bulustugunda
yagisa donlsliyorsa hayaller de gerceklerle karsilastiginda hiizne donusiiyorlardi. Bu hiiziin
duygusundan yakasini asla kurtaramamisti Fikret.

Bas agrisi yine bulmustu iste kendisini. Bundan kurtulmanin bir yolu olmaliydi. Yasasin asetil salsilik asit
diye distindii ama midesindeki cehennemi kériikleyen bu maddeden vazgecti. Parasetamol belki isini
gorebilirdi. Bu kimyasallar tim 6émriini ele gecirmis gibiydi. Nilay’dan bir agri kesici istedi. Sonra tanidik
bir istek belirdi zihninde; 6lme istegi. Bu istege karsi koyamiyor olsa da cesarette edemiyordu. Clink{i ne
ile karsilasacagini bilmiyordu. Ama zihnini gevsetmek icin uykuya benzetilebilirdi. Uyumak istiyordu,
senelerce uyumak. Bir daha uyanmamacasina. Giin boyunca diger glinlerde yaptiginin aynisini yapti.
Glines 6lmeden biraz 6nce sabah gittigi otoblis duragina gitti ve yine ayni kizi izledi. Kendisini yasama
baglayan 6nemli baglantilardan birisiydi bu kiz. Esra’nin isyerine dogru yollanirken hayatinin sefilligini
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dustintyordu.
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