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Ogle namazini biraz gec kilan anamin Ustiine bir agirlik ¢cokms. Yavru kardesimizi emzirip uyuttuktan
sonra odanin icinde gezinip durmus. Bir emmi kizinin yanina gitmek isteyen abama, "otur!" diye
bagirmis. "Ayagimin altina dolasma!" diyerek kiiclik kardesimi azarlamis. Sonrasinda i¢ sikintisini hayra
yormus. Cukuroren koylinde okuyan cocuklar geldigi icin Veysel'im de gelir diye umut etmis.Dedesi,
dayilari getirir diye diistinmis. En kiiclik kardesimin basinda abami ve ortanca kardesimi birakip, evin
biraz 6tesindeki ahlatlarin yanina gitmis. Karaarap deresine dogru giden ve ormana giren kody yoluna
bakmis siirekli. Aha simdi cikacaklar, birazdan goriinecekler diye hep timit etmis. Anamla birlikte baska
kadin ve cocuklar da bakmislar.

"Bu karda gelmezler," diyenlere anam,"'Beygirlere binip gelirler. Belki de kizakla gelirler," demis hep.
Gelecegim sanki icine dogmus. Kardesimi emzirmek icin eve dondigiinde abami géndermis. Sonra yine
kendisi almis nobeti. Asagi Belova'dan gelecegimi hic diisinmemis. Gozli hep, Karaarap deresi yolunda
olmus. Ortanca kardesim gelmis. Anam, Gslimemesi icin onu eve géndermek istemis. Kardesim gitmek
istememis. Anam, gelmeyecekler herhalde diye Umidini yitirip kardesimi gotirirken Saraycik kdyu
yoluna son kez bakmis. Sag tarafta, tarlalar ortasindan bir alev gbzline carpar gibi olmus. Parlayip sénen
bir kivilcim gibi. Sevecen ylregi ciz edivermis. "Veysel'im, yalniz basina gelip isaret veriyor olmasin?.."
diye gecirmis icinden. Gozlerini ayirmadan bakmis durmus Asagl Belova'ya dogru. Bir hareket ya da
aleve benzer baska bir sey gérememis. Kardesimi yolladigi halde kendisi oradan ayrilmamis. Abamla
birlikte evde cocuga bakan emmim kizi merdiven basindan, "Yenge! Cocuk aglyor!" diye seslenmis.
"inek stitl verin!" diyen anam, 1s181 fark ettigi yerden bakislarini ayirmamis. Kiiciik bir kararti goriince,
cigerinin yanivermesinden karartinin oglu Veysel oldugunu hissetmis... "Veysel'immm!.." diye feryat
ettigi gibi kosmus asagiya dogru. Anamin deli gibi kosarak gittigini pencereden gérmis abam. Kiiciik
kardesimi emmi kiziyla ortanca kardesime birakip disariya firlamis. Anamin pesine diismus."Veysel'imm!
Veysel'imm!" diye diye kosarak giden anamin uzaklasmasiyla geriye donmds. Bliylik emmilerimden
birisinin, kardan bir tarafi coken samanliginin tamirine yardimci olan babama haber vermis. Babam ve
oradaki emmilerim de anamin ardindan seyitmisler. Asagidaki koca sogiitlerin yanina indiklerinde
anamin niye delicesine kostugunu anlamislar.

Anam, canini disine takarak bana tez ulasmak icin karda kosarken karalastik ayakkabisindan tekini kara
diyet vermis. Ayagindan nerede ciktigini bilmiyordu. "Karlar eriyince bulurum. Arkasi kopuk bir ayakkabi
var. Onunla idare ederim," dediginde gézlerim sulandi. Babamin bana aliverdigi ayakkabilari veririm ama
uymaz ki...Anamin ayaklari buylik. Evdeki kalabalik epey azald. yiyim. Yemek de yedigim icin iyice
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canlandim. En kiictk kardesim aglamiyordu. Bana giilliclik bile veriyordu. Allah nazardan saklasin pek
glizel cocuktu. Anam, "Yeni elbiselerini giyip otur istesen," dediginde, "A ah," dedim. Onlari giymek
hevesiyle gelmisken nedense canim istemedi. Hep pekiyi olan karnemi gostermek de icimden gelmedi.
Gecenin karanliginda bir ses geldi. Kopekler havladi. Yakinda askere gidecek emmim oglu disariya
giderken anam da pencereden bakti. Abama, geciken aksam yemegi icin serdigi ortliyl kaldirmasini
soyleyip odadan cikt.

"Kaypak oglun nerede dayi?" diyen anamin 6fkeli sesi ulasti odaya. Elinde ciftesiyle ince Emin iceriye
girdi. Anamla emmimoglu da pesinden girdiler. Herkes ayaga kalkti. Ben de dogrulup désege oturdum.
Benim posteki sarili halime bakan ince Emin, "Allah'a stikiirler olsun..." derken derinden &yle bir icli
soluk verdi ki, odanin icinde riizgar estirdi. Tifegini kapi arkasina dayayip yanima geldi. Uzanip beni
sardi. Alnimdan 6pti. Ben de elini 6ptiim. Dudaklari ve eli buz gibiydi. Beni yatirip Gistimi orttd.
Dosegin kenarina oturdu. Yutkunup goézyaslarini sildi. Ayaktakilere oturmalarini isaret etti.

"Allah'a binlerce stkirler olsun..." dedi yine. "Size de bize de evlat acisi yasatmad...." deyip dertli soluk
verdi. "Veysel'imize kéti bir sey olsaydi eger, oglumu oracikta vuracaktim. Kurda kusa yem olsun diye
birakip gidecektim. Evden o niyetle ve yemin ederek cikmistim..." Cocuk gibi agladi. Herkes gibi benim
de goézlerim yasardi. "Veysel'imizin sag salim oldugunu 6grenince oglumu Sefik'lere biraktim," diye
devam etti ince Emin. "Getirip teslim edeyim. Oldiiresiye déviin. Sesimi cikarmam."

Yuzler, babamdan ¢cok anamin Ustiline cevrildi.

"Karsima cikmasin," dedi anam. O kadar. Bazi ylizlerde giilimseme belirdi. Ben de gilimsedim.
Anamin yizinde hicbir degisiklik olmadi.

Aksam karanligina yakin eve gelen ince Emin, karisindan ve kizindan oglunun yaptigi kaypakligi
o6grenince, ofkeden deliye donmis."Mektep cocugu kista kiyamette tek basina génderilir mi?" diye
bagirip, okkali iki tokat atmis ogluna. Sirtina bir torba dolusu yagh cira parcalari yiikletip 6niinden
ylritmius. Cira alevi aydinliginda izlerimi takip ederek gelmisler. Benim, soguktan donmamam icin cok
hizli yol almislar. ince Emin'in en ¢ok korktugu kurtlar olmus. Kuskulandigim ormanin yukarisindan
kurtlarin uluduklarini duymuslar.

Yiregim bir defa daha ciz etti. Anamin, "Hil.." diyerek Grperdigini gérdiim.

Sabahleyin; ince Emin, oglu Kaypak Ulfet ve silahli dért Belovali, benim kurt gérdiigtimi sandigim yere
gitmisler. Gidenler, orada kurtlarin izini gordiiklerinde bana inanmislar. izleri saymislar. Tam dért kurt
varmis. izleri siirmusler. Kurtlar, alana yakin ormandan gitmisler hep. iki timsekte, alani gérecek sekilde
arkalari Ustline cokmdusler. Kurtlarin izleri, ahlat agaci bulunan tarlanin kiyisindan yukariya yénelmis.
Karaarap deresinde yokusa saran kdy yolunun ortasinda, cayira dogru uzanmislar. Oyle uzandiklari
karda besbelliymis.
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Kim bilir, anamla bulusmamiza bakmislardir her halde...

iz stirenlerden, "Veysel'i Allah korumus," diyenler olmus. Beni sirtinda tasiyan kiiclik emmim, "Anasi
gorlip yetismeseydi, belki de kurtlar getirecekti," diyerek obirlerini gildirmis. Glilmisler ama
inanmislar da...Kurtlarin, kiiclik bir cocuga saldirmayisini Allah'in bir hikmeti saymuslar...

Kurtlarin izini slirmekten vazgecip evlerine donmisler.

k% %

Yilar, yillar sonrasi.

Yerlerde bir karisi askin kar vardi. Ahlatlarin altindaki oturakta oturup Asagi Belova tarafina bakiyordum.
Yillar 6nceki o kis glintinde yasadiklarimi animsadim. Hepsi bellegimde capcanli duruyordu. Hiiziinle
gllimsedim. Kurtlar beni parcalamis olsalardi...Ya da soguktan donup 6lseydim eger, annem cildirir
miydi bilemiyorum ama...Ahlatlarin yaninda ¢okerek hep yolumu goézlerdi...Uzun hava bir tlirkd vardir
hani. Okul olmadigi icin kiicik kizini 6bir kéydeki okula génderen, tipide kaybolup bir daha donmeyen
kizina yanan bir ananin yaktigl agit...

"Sira... sira gelen mektep usagi anam usagl... usagi...

Ah!...Neden eller geldi Zohre'm gelmedi...Eyvah ey...

Neden eller geldi Zéhre'm gelmedi...vah...

Aman aman...aman aman...aman aman aman...

Neden eller geldi Z6hre'm gelmedi..."

Belovali cocuklarin okuldan gelislerinde de benzer agiti annem yakar ve soylerdi...

"Yaya...yaya gelen mektep cocuklari...anam cocuklari...

Ah!_Ellerin cocuklari geldi...Veysel'im gelmedi...

Yavrum...Kuzum Veysel'im gelmedi...Vah...Vah...

Herkes geldi... Kocum Veysel'im gelmedi...Ah!..Ah!.."

Vura vura curittigh bagrini yine déverdi...Bagrini dovmekle de yetinmezdi...

Erkek buzagilari, yeni danalari ve koca ayrilan erkek kuzulara dmrii boyunca;

"Veysel'im!.Veysel'im!.." diyerek sarilirdi. Onlari 6perken, yitirdigi Veysel'inin ruhuna gézyasi da hediye
ederdi...

Tipki;
Askerde sehit olan kardesi, kliclik dayim icin &mri boyunca *tosunlara;

"Memed'im!..Memedim!.." diyerek sarildigi gibi...Onlari 6perken kardesinin ruhuna gézyasi da hediye
ettigi gibi...
Tipki;
Yirmi bir yasinda 6len biricik kizi, ablam icin 6mri boyunca; *dive ve *siseklere;

"Ayse'm!..Ayse'm!." diyerek sarildigi gibi. Onlar 6perken yitirdigi kizinin ruhuna gbzyasi da hediye ettigi
gibi... Veysel Baser
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Tosun: inek dolleyebilecek caga gelen dana. Sisek: Kuzulama dénemine gelmis koyun. Diive: Dogum
yapmamis disi sigir.
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