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Yaşadığım şehirde hazan rüzgârları esmekte şimdi. Yavaş yavaş esen rüzgârın hükmü o kadar geçersiz ki
her şey yerli yerinde. Evler, sokaklar, kapıların önlerine park edilmiş araçlar kımıl�sız duruyorlar. Yalnızca
kurumuş yapraklar, sokaktaki aciz kâğıt parçaları ve gökyüzündeki bulutlar rüzgârın incecik nefesiyle
savruluyorlar oradan oraya. Akıp giden günlerimiz misali.
Rüzgâr tabiatlıdır zaman. Esip gider günlerimizi bizden devşirerek. Dün çocuk olup oynadığımız mekân
kaska� duruyor bir parça çehresi değişse de. Oysaki biz ar�k koşarak geçmiyoruz aşina sokaklardan.
Ağır aksak ve düşünceliyiz dünkü gülen yüzümüze inat. Başka çocuklar oyun oynuyorlar yarını
düşünmeden. Başka gençler dolaşıyorlar kaygısız, gülen yüzleriyle ve yarına dair ümitleriyle.
Nice şair gözyaşı döktü, mısra karaladı bu delişmen rüzgâr karşısında.  Onları ağlatan havada dönüp
duran kuşlar değildi tarumar olmuş bahçeler de... Kuşlar nasıl olsa bir yerlere varmayacaklar mı? Tarumar
olmuş bahçelerin bir sahibi mutlaka çıkmayacak mı? Başka bir tasa olmalı onların yüreklerini kavuran.
Başka ve daha feci bir tasa… Geçen her gün bir diğerini alıp götürüyorsa, giden sevgililer asla geri
dönmüyorsa; hicranlı haya�n matemleri son bulmuyor, sonsuzluğa doğru yelken açan gemiler
tükenmiyorsa hüzne kapılmak yersiz olmasa gerek.
"Bu da geçer ya Hu" diye �sıldar ötelerden bir ses kulaklarıma bazen. "Bu da geçer, bu da geçer."
Kendine özgü �lsımı olan bir söz bu… Ağlayanları güldürecek, gülenleri ağlatacak kadar kuvvetli bir söz.
Bu sözü her mutlu günümde duyarım. Kalbimin ta derinliklerinde bir derviş boynunu büker o zaman.
Hüzünle bakar toprağa. "Aynı yerdeyiz" derim ona "Aynı der�en aynı haldeyiz" Kederli günlerimde
teselli eder beni aynı söz. Ağlayan yüzüm güler, kanayan kalbimin acısı hafifler o zaman da. Küçük bir kız
çocuğu ıslak gözlerini silmeden gülümser içimde. "Sakın büyüme!" derim ona "Sakın büyüme, büyüsen
bile ağlarken gülebilmek melekeni sakın ha yi�rme!"
Değirmen keyfindedir zaman. Ne dağı dağ ne de insanı insan bırakır. Dinlenenleri yorar, yorulmuşları bir
tenhaya atar bu acıması olmayan değirmen. Öğütür, un ufak eder ruhumuzdaki taneleri. Aynı zamanda
da eği�r ehlileş�rir bizleri.  Deli dolu yıllarımızda, henüz öğütülüp ezilmemişken, eği�lip
ehlileş�rilmemişken, zamanın keşmekeşinden payımızı almadan önce yani kimbilir ne çiğlikler yap�k. Ne
onulmaz yaralar aç�k başkalarının kalplerinde. Evet, günlerimizi bizden çalar zaman. Karşılığında elimiz
boş kalmaz fakat. Ar�k koşmayı bırakıp düşünerek yürüsek bile kârsız sayılmayız bu soyut alış verişte.
Günlerimiz geçip gi�kçe söylediklerimiz, eylediklerimiz daha bir yontulmuş olur �pkı kendimiz gibi
Vefasız bir sevgiliye benzer çoğu kez zaman. Çekip gitmeye görsün biz onu ne kadar çok sevsek de
arkasından ne kadar acıklı feryatlar etsek de dönüp bakmaz yüzümüze bir kere. Adını sanını
bilmediğimiz diyarlarda kaybolur kendisinden sayısız ha�ralar bırakarak. Bizim payımıza düşen bu
sergüzeş�e avuçlarımızın arasından akıp giden anların ha�ralarıyla avunmak�r. Yolun menzile yaklaş�ğı
o yerde kimi zaman bir fotoğraf kalır elimizde. Kimi zaman unutamadığımız birkaç güzel söz.
Sonsuz bir akış, bir menzile varış çabasıdır zaman. Naif çayların, deli dolu ırmakların dönüp dolaşıp
denize karış�kları gibi dakikalar saatleri kovalar Günler ayların peşince gider.  Ömrümüzün ipi önce
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incelir sonra kopar. Kimini deli eder bu sonsuz akış, kimini rint. Kimi görmezden gelir onu, kimi aklından
çıkaramaz. Kimi lâl kesilir karşısında onun, kimi konuşmadan duramaz. Bu akıştan gafil olanlar ise ne
denizin varlığının farkındadırlar ne de ırmakların hasre�ni, çayların ümide susamış nefesini duyarlar.
Parçalanmaz bir bütündür zaman. Aklımız, anlayışımız onun bütünlüğü ve sonsuz akışı karşısında çoğu
kez aciz kalır. Saatlere, günlere, ha�alara bölsek de onu gücümüz yetmez sırrını tastamam kavramaya.
Ona gelince yüzünde mütebessim bir ifadeyle izler bizlerin karınca telaşıyla koşuşturmamızı.
 Irmakların başını taştan taşa vurarak denize ulaşmak çabası bana hep zamanın kabına sığmayan
çırpınışlarını ha�rla�r. Einstein'ın işitenlerin ruhunda �r�nalar kopartacak kadar kudretli bir sözü var: "
Bizim gibi fizik kurallarından haberdâr olanlar için dün, bugün ve yarın arasındaki tek fark bir ilizyondan
ibare�r." Oysa ki bazı insanlar aynı anda yola çıkan aynı vazgeçilmez menzile varan bu üç kardeşi farklı
yolların yolcuları zannederler. Böylelikle kâina�n en karmaşık bilmecesinin içinde toz duman olup
giderler. 
Zaman ilaç�r her türlü derde, bazen de zehir. Yaralarımızı iyileş�rir munis �tremesiyle bu kadim dost.
Hastalıklarımızı sağlığa, dertli başımızı selamete çıkarır. Nasıl müteşekkir olmayalım ona. Nasıl minnet
duymayalım. Sırrı kaybolmuş aynalarda göstermese keşke o hain yüzünü bize. Güzel günlerimizi bizden
çalmasa… Ayrılıklarla, hasretlerle güvenimizi sarsmasa. Ümitlerimizi, hayallerimizi tatlı zehriyle
öldürmese keşke. Her yağmurda, her akşamüstünde, her sonbaharda kalbimize melalin tozlarını
serpmese.
Merhame�en azade olmuş bir öğretmendir zaman. Bilmediklerimizi öğre�r, bildiklerimizi unu�urur bize.
Belleğimize farklı şeyler yazar dem be dem eskilerini silerek. Bizden hızlı olmamızı, acele etmemizi ister.
"Doğru ve güzel olan her şeyi a�n heybenize. Bütün düş kırıklıklarınızı da silin gitsin" der. "Unutun
maziye dair ne varsa sizi üzen. Geleceğe de fazlaca akıl yormayın. Gerçek olan ve size ait olabilen
yalnızca şimdiki zamandır. Şimdiki zaman"
"Bu bir lisan-ı hafidir ki ruha dolmakta/ Kızıl havaları seyret ki akşam olmakta" diyor hüznün ve
ümitsizliğin şairi Ahmet Haşim. Zamanın gizemli sesini onun gibi melalin dilinden anlayanlar duyuyor
olmalı. Öyle yavaş, öyle sessiz dolar ki ruha akşam, ne zaman geldiğini anlayamazsınız. Kızaran ufuk
çizgisinde bir gün daha tükenirken aslında ömür denilen sermayemiz de bir parça erimektedir. Bu
anlamda hayat ne kadar sonsuzluğu ha�rlatmaktaysa ömür faniliğin izlerini taşımaktadır.
Kimi insanlar vardır ki kendilerine hiç tükenmeyecekmiş gibi gelen ömür sermayesini boşa harcarlar.
Onlar Yahya Kemal'in "Ölmek değildir ömrümüzün en feci işi/ Müşkül budur ki ölmeden ölür kişi."  diye
tanımlamaya çalış�ğı bir paradoksun içine düşmüşlerdir çoktan. Üstelik onlar için "ölmeden önce ölmek"
kavramı mutasavvıfların dünyadan ellerini eteklerini çekmelerindeki erdemle eş anlamlı değildir. Aksine
renksiz, anlamsız bir sıradanlık içinde yi�p gitmek�r. Boşa yaşayıp boşa ölmek, günlük kaygılarla, anlık
telaşlarla ömrümüzü tüketmek, iyiden ve doğrudan yana işler yapmadan güzelim dünyayı terk etmek bir
insanın başına gelebilecek en hazin sonlardan biri olmalı.
"Geldi geç� ömrüm benim/ Şol yel esip geçmiş gibi / Bana yine şöyle geldi/ Bir göz yumup açmış gibi"
diyen Yunus Emre'yi ha�rlayalım. Ömrün gelip geçiciliği karşısında hüzne kapılmıyor Yunus Emre, diğer
bazı şairlerin aksine ölümden korkmuyor. Bize de ölümden korkmamamızı, daima var olduğumuzu
unutmamamızı öğütlüyor. Bir ömrü "Dost'un evi gönüllerdir gönüller yapmaya geldim" felsefesiyle
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geçiren bir insan ölümden korkmadığı gibi zamanın bir rüzgâr misali günlerimizi devşirmesinden de
endişe etmez.
Pencerelerimizden dış dünyaya bak�ğımızda zamanın rengârenk geçidini seyrederiz. Bu muhteşem
tabloda tabia�n bütün unsurları olanca ih�şamıyla geçip giderler gözlerimizin önünden. Hep bir ağızdan
dünya sürgünümüzün geçiciliğini ha�rla�rlar bizlere Kâh sevinir kâh üzülürüz bu hakikat karşısında. Kâh
sevinir kâh üzülürüz.
Bırakalım devşirsin günlerimizi bizden zaman. Yerlerine acı, tatlı anılar ekerek.
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