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Ayşe, büronun temizliğini ayda bir yap�rırdı. Genellikle cumartesi gününü seçerdi. Günlerden cuma ve
temizliğe daha on gün varken temizlikçi kadın Esma'yı çağırdı. Esma kadın, kırkına ayak basmış, on
yıldan bu yana duldu. Yüz ve vücut güzelliği yönünden fena sayılmazdı. Konuşkandı. Takılmayı severdi.
On dört ve on sekiz yaşlarında iki kızı vardı. Ayşe, temizlikten çok, dul bir kadının yaşamındaki sıkın�ları,
evlilikle ilgili düşünce ve çekincelerini öğrenmek için onu çağırmış�.           Ayşe, karısından boşanmış
çocuksuz dul amcasıyla, kocasını trafik kazasında yi�rerek dul kalan, on iki yaşında bir kızı olan hocası
arasında çöpçatanlık yapıyordu. Kadın, liseden hocasıydı. İlk görüşmeleri sırasında yedi yıldan beri dul
olduğunu öğrendiği hocası, bu zamana dek epey evlenme teklifi aldığı halde evlenmediğini, kendini
kızına adadığı için evlenmek istemediğini söylemiş�. İkinci kez görüştüklerinde, "Amcanla evlenmeyi
düşüneceğim," diyerek biraz umut vermiş�. Ayşe, çocuklu dul bir kadının ikinci kez evlenmesinde
duyacağı kaygıları öğrenerek hocasını daha iyi anlamak için Esma kadından yararlanmak istemiş�. Öğle
yemeğinin hemen ardından, "Sen niye evlenmiyorsun?" diye sorarak onu açmak istedi.           "Karşıma,
adam gibi adam çıkmıyor," diye yakınarak söze başladı Esma. "Bir de, ye�şkin iki kızın varsa elin ayağın
bağlanıyor. Alacağım adamın yarın kızlarıma göz koymayacağını nereden bileyim? Büyük kız biraz sa�ır.
Çok çabuk kanar. Evlenmek istediğinde bunları da düşünüyorsun."
          Ayşe, hocasına hak verirken Esma'ya da, "Haklısın," dedi.
          "Yakın bir zamanda bana talip olan bir adamın iyi birisi olduğunu, evinin yarısını benim üstüme
geçirteceğini söylediler," diye devam e� Esma. "Öğrendim ki, içkicinin tekiymiş. Yıllarca içkici kahrı
çek�m.Bir başka içkiciyi eşiğimden içeriye sokmam."           Ayşe: "Kocan, esrar eroin mi kullanırdı?"
          "Hayır. Şarapçıydı. Büyük kız doğana kadar iki şişe şarap içerdi. Ses etmezdim. Keyiflenir," eliyle
işaret ederek, "İyi de iş tutardı," deyip Ayşe'yi güldürdü. "Büyük kız doğduktan sonra iki şişe yetmez
oldu. Velhasıl, zıkkım içki önce erkekliğini öldürdü sonra da kendini...Hergele; otuz yaşımda, iki kızla
birlikte sersefil bırakıp gi� beni..." Hüzünlendi. ,"Bazen dayakla okşasa da adamımı severdim..." Ayşe'nin
uza�ğı peçeteyle yaşaran gözlerini sildi. "Adamım da beni severdi...Büyük kız doğana kadar bana çok iyi
davranırdı. Kraliçem derdi...Bir yerde, oğlum olacak diye büyük konuşmuş. Kız olunca, arkadaşları dalga
geçmiş. İşte o zaman kendini iyice içkiye verdi. İkinci çocuk da kız oldu. Erken doğduğu için fazla
yaşamadı. Üçüncüye hazırlanırken kocama on gün içki içirmedim.  Dölü baskın çıksın diye onu besiye
alıp kendimi zayıf tu�um. Onca emeğin ardından o da kız olunca hepten içkici oldu kocam. Kabaha�
bende buluyordu. Bir oğlan doğuramıyorsun deyip dikiyordu şişeyi. Ses edince a�yordu dayağı.
İriyarıydı. Karşı koyamazdım. Erkek çocuk doğuramadığın gibi erkekliğimi de öldürdün diyordu. İçkiden
olduğunu kabul etmiyordu." Özlem duyarcasına inledi. "Önceleri dölyatağımı bile öpen mere�... sünnet
çocuğunun uyuşturulmuş çüküne dönmüştü..."           Ayşe, kesik kesik güldü.
          "Dul bir kadın olarak ne gibi zorluklarla karşılaşıyorsun?"   
          "Her yönden kötü," dedi Esma. "Yalnız kalınca erkeğin kıyme� daha iyi anlaşılıyor. Kocam yaşıyor-
ken kimi zaman, ölse de kurtulsam derdim...Dul ve iki kız çocuğuyla kalmak, ondan çek�klerimden daha
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berbatmış meğer. Kendi başıma da yaşarım güveninin, kocayı yi�rdikten sonra işe yaramadığını
anlıyorsun...Dul kadına, orospuluk yapar gözüyle bakılıyor…Erkekler, aşırı ilgi göstererek elde etmeye
heveslenirken kadınlar da, kocamızı ayar�r diye dışlıyorlar."             Ayşe, böyle bir olguyu garipsedi.
          "Dul kadını, en yakınları bile başlarına dert görüyor," diyerek konuşmasını sürdürdü Esma. "İki sene
önce teyzemin büyük kızı, kısır olduğu bahanesiyle kocasının boş ol demesiyle dul kaldı. Annesi, onu
dışarı çıkartmazdı. Evli ufak kızı gerdanı açık dolaşırken, dul kızına kapalı elbiseler giydirirdi. Kadıncağız
bir sene zor dayandı. İki çocuklu, kendin-den on beş yaş büyük bir adama vardı. Kafası dank e�ği için
bu defa resmi nikah yap�rdı."           Ayşe:  "Peki...bir erkeği arzuladığın oluyor mu?" 
          "Pek olmuyor be Ayşe'm...Yalnızlıkla geçen yıllar, hele bir de yoksulsan, senden çok şeyleri alıp
götürüyor.  Bir zaman sonra duyguların köreliyor."
          "İkinci defa evlensen bu duyguların açığa çıkabilir mi?"   
          "Adamına bağlı. İçimi ısı�rsa pekâlâ bende de bir şeyler uyanır."   
          "İkinci kocayı sevmede zorlanır mısın?"   
          "Beni biraz rahat e�rsin, karılık hizme�mi iyi yaparım. Benin için bu yaştan sonra tutunacak bir
dalımın olması önemli…"   
          "Sevmenin yaşı yoktur derler?"    
          "Geç onları kızım geç. Gençlikte sevgiye kurban olurken bir süre sonra sevginin karın
doyurmadığını anlıyorsun."   
          "Ya adam seni çok severse?"   
          "Al�na alana kadar öyle görünür. Güzel karılık yaparsan seni bir süre el üstünde tutar. Sana
yaklaş�ğında, kanamalıyım, keyfim yok gibi şeyler söyleyip arzusunu yerine ge�rmediğinde..." Alnındaki
terleri aldı. "Sevgisinin mere�ne bağlı olduğunu anlarsın." 
          Ayşe, karnını bas�rarak güldü.
        "Kadın da demesin. İsteğine ortak olsun."    
          "Erkek mille�nin canı istedi mi yer zaman tanımaz," dedi Esma. "Canın is�yor mu diye sormaz.
Hastalığını bile anlamaz. Hep he der de bir kerecik a ah dersen, senden kötüsü olmaz. Keyfi yerine
gelsin diye katlanırsın. Bu defa da kendi kabaha�ni sana yükler. Uyanan mere� uyu�un diye."
          Ayşe, yine güldü.
          Esma: "Kocamın dışında erkek bilmesem de, kadınlardan duyduklarımla erkekleri iyi tanıdım. Hele
kadın mille�nin doktoru oldum. Kocamdır sever de, döver de diyen yığınla kadın gördüm. Al�na
yatmaktan daha çok dayak atmasından keyif alıyorum diyen kadına bile rastladım. Bir kadın da, o işe
girişmeden önce birbirimizin canını baya acı�rız dedi. Kocamı o kadar çok seviyorum ki, hep benim
kalsın diye öldürüp yemek is�yorum diyen kadın bilirim."
          Ayşe, şaş� kaldı.        
          Esma: "İnsanoğlu anlaşılmaz bir yara�k Ayşe'm... Sevdiğinin gönlünü hoş e�ği gibi, hakaret
etmekten, dayak atmaktan ha�a işkence yapmaktan bile çekinmiyor. Yeri geldiğinde, işkence yap�ğı kişi
uğruna ölümü göze alıyor. İşkence çeken de aynı. Hiç unutmam, kocamdan dayak yemiş�m. Acılar
içinde kıvranıp ağlarken bağrışma sesleri duydum. Pencereden bak�ğımda, kocamın iki adamla kavga
e�ğini gördüm. Omzuna yediği sopa darbesiyle kocam yere yığılınca dayaktan daha çok canımın
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yandığını hisse�m... Mu�aktan ekmek bıçağını kap�ğım gibi sokağa �rladım. Adamlar, deli gibi
gelişimden korkup kaç�lar. Kaçmasalardı kesinkes onları bıçaklardım." Gözleri doldu. "Beni çok fena
döven kocam için..."           Duygulanan Ayşe, kağıt mendil uza�.
          Esma: "Beni döven kocam da benim yoluma ölürdü..." 
          Ayşe, bu defa su uza�.
    
          Esma. "...Şimdilerde erkeği evde tutmak hepten zorlaş�. Düve gibi karılarla piliç gibi kızlar,
televizyonlarda boy gösteriyorlar. Sülün gibi yabancı karılar her yerde cirit a�yor. Onları görüp de
ağzının suyu akmayan erkek az bulunur. Bundan sonra iyi bir evliliği akıllı kadınlar yürütebilir ancak. Ya
da,bana dokunmasın da ne halt ederse etsin diyebilecek kadınlar. Aslını sorarsan Ayşe'm, kocalarımızı
bizler dışarıya salıyoruz. En başta, evlendik diye kendimizi kapıp koyuveriyoruz. Hele çoluk çocuğa
kavuşunca, bedenimize hepten hor bakıyoruz. En önemlisi de, o işten keyif almasını bilmiyoruz. Adamın
keyfini yerine ge�rmekle kendimizi yükümlü görüyoruz. Evlilik, yatakta başlayıp yatakta bi�yor. Yatakta
güzel muhabbet olursa evlilik de iyi gidiyor. Evlendiğinde, süslenip kokulanarak yatağa gir. ,Güler yüzlü
ve oynaş ol. Kocam beni sevip okşasın demenin alemi yok. Kendi arzunu gidermeye bak. Sevişme ve
cinsel ilişkide kuduruk bir karı ol. Öyle olduğunda adam zevkten dört köşe olur. Uzun la�n kısası,
yatakta kuduruk bir karı olacaksın." Ayşe'nin kalan gazozunu iç�. "Erkek mille� öyle karıyı çok sever.
Karı, bir de parlak tüylü kısır düve gibiyse eğer, sır�nda bir eşek yükü odun da olsa koşturarak eve gelir."
Ayşe'yi güldürdü. "Suratsız, montafon ya da Anadolu'nun karasığırı gibi karısı olan erkek de, işini bahane
edip geç kalır."            Ayşe: "Montafonu şişmanlık olarak anladım da öbürü ne oluyor?"    
          "Anadolu karasığırının et ve süt verimi düşüktür. Senin anlayacağın, ne emmeye ne de gömmeye
gelen karı demek istedim."
          Ayşe, kıkır kıkır güldü.
          "Bu dediklerini evlendiğimde dikkate alacağım. Bunca deneyim ve izlenimden sonra yeniden
evlensen, kocana ve kendine ikinci bahar yaşatabilir misin?"   
          "Ah Ayşe'm ah!..."diyen Esma, derinden soluk verdi. "Bu işler tek taraflı olmaz ki...İkinci kez
evlenen kadınlardan duyduğuma göre, dul bir kadın için ilk gece, kızken gerdeğe girmesinden daha
zormuş. Gönlünü hoş edeydim diye işve cilve yap�ğında adamın kuşkuya kapılıp, 'Orospu neler biliyor.
Kaşarlanmış' diye fikir yürütmesinden çekinirmiş. Adam fantezilerini uygulamaya kalk�ğında kadın,
'hergele, bu işlerin erbabı olmuş' dermiş içinden." Ayşe'nin gülüşüne ka�ldı. "Böyle olunca da istediğin
gibi davranamazmışsın."              "Diyelim ki…" dedi Ayşe. "Hali vak� yerinde ve sana evlenme teklifi
yapan birisine gönlün ısındı.  Kızların, seni bir erkekle paylaşmak istemiyoruz derlerse ne yaparsın?"   
          Esma, derinden ah çek�.    
          "Öyle diyecek evladım olsun asla evlenmem ve ölene kadar çalışır cabalar ona bakarım. Bağırıp
çağırdığımda benim kızlar, kendine koca bulamadı-ğın gibi bizi bir de kocadan yana öksüz bırakacaksın
diyorlar. Paralı bir babalık bulsalar beni zorla koynuna sokarlar. Bana koca bulmayı bırak da kızlara iş
ver."   
          "Onların yapabileceği iş yok bizde," dedi Ayşe. "Sezon açıldığında, turis�k tesislerde iş
ayarlayabilirim. Ama, kızların sorumluluğunu üstlenmem."              "Çalışsalar iyi olur da...Kızlarıma
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güvenemiyorum. Karınlarında birer sıpayla döndüklerinde bir de onlarla uğraşacağıma, evde televizyon
seyretsinler daha iyi."              "Seninle temizliğe niye gelmiyorlar?"               "Genç kızlar ya? Ayıp değil
miymiş...Hem kel, hem fodullar," diyen Esma kadın ayağa kalk�. Boş şişeleri aldı.  "Nasıl olsa, yerlerdeki
kirlerin etra�nda dolap beygiri gibi dönerek çalışan anaları var..." Odadan çık�.           Ardından hüzünle
bakan Ayşe, epey bilgi edinirken bin ah da duydu...

          Veysel Başer
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