Yola Ciktik Bir Kere Son

AyselAKSUMER

Yolculuk boyunca misil misil uyuyan Arda, gozlerini ovusturarak etrafina bakindi.
- Babacigim, dinlenme teyzelerine gelmemize ne kadar kaldi? Cok sikildim!

ve arkasindan gelen kahkahalar neredeyse arabayi sallamisti. Egemen, dikiz aynasindan oglu Arda'ya
sevgi dolu gozlerle bakmis ve cevap vermisti.

- Az kaldi kocum! Bu yolun sonunda karsimiza kocaman bir tesis cikacak hem biz hem de arabamiz
dinlenecek.

Arda, iki elini de arabanin koltuguna vurmus, kaslarini catarak tepki vermisti.

- Bir daha bana glilmeyin tamam mi? Komik bir sey mi sdyledim? Neden giildiiniiz 6yle? Sizinle kiistim
iste!

Egemen ve Serap hemen ciddilesmislerdi. Ogullarinin gururlarini incitmek, yapmak istedikleri belki de
en son isti. Ne de olsa canlari, kanlariydi o. ikisi birden yok oglum sana giiler miyiz hic! insanin bazen
dili sGircliyor. S6z veriyoruz bir daha hic glilmeyecegiz! demis ve biricik ogullarinin génliin almislardi.
Arda “Anne slircmek ne demek? diye sormustu merakla gozlerle.

- Takilmak oglum!
- Benim de dilim bazen dislerime takiliyor onun gibi mi yani?

Serap, oglunun anlayabilecegi bir sekilde dilinin dondiglince cevap vermeye calisti. Aklina isyerinde bir
arkadasinin cocuguyla ilgili anlattigi anisi gelmis ve gllimsemisti. Arkadasi, oglu Onur'un her diisen stit
disi icin yastiginin altina kagit para koyuyormus. Bir seferinde yine diisen bir disi icin clizdaninda para
aramis fakat bulamayinca bozuk para koymus. Cocugunun tepkisi cok ilgin¢ olmus. “Annecigim simdiye
kadar diisen dislerim saglam oldugu icin Allah baba hep biitlin para birakiyordu. Simdi diisen disimin
curik oldugunu fark etmis demek ki kiiclik para koymus. Serap, arkadasi bunu anlatirken kendi henliz
evli olmadig icin o kadar etkilenmemisti. Ama simdi benzer olaylarla karsilastigi icin arkadasinin
duydugu heyecanin iki mislini kendi yasiyordu. O da cocuguyla ilgili her gelismeyi arkadaslariyla bir an
once paylasmak icin can atiyordu.

Serap, hamileyken cocuk gelisimi ile ilgili o kadar cok kitap okumustu ki. Ama dogum yapmanin ¢ocuk
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psikolojisini anlamak icin yeterli olmadigini bir kez daha anlamisti. Hamileligin son aylarinda goguslerde
biriken siitiin dogumla birlikte akmasi gibi kendinden gelismiyordu olgunluk! Her yasanilan sonrasi

edilen tecriibeyle geliyordu anneligin bilgeligi.

Biricik kizlari Nilgtin'den sonra kendilerine ikinci kez mutluluk yasattiran Arda artik iyice konusmaya
baslamisti. Kiiclclik boyuna ragmen soyledigi bliyilk so6zler hayatlarina ayri bir glizellik getirmisti.
Serap, Arda'nin kivircik saclarini oksuyor, kelebek dokunusu 6plctikler birakiyordu. Bir yandan da

konusuyordu.

- Egemen! Bu sozleri bir yerlere yazmaliyiz. Blyliylince acar okuruz. Dinlenme Teyzeleri! harika!
Unutacagim diye cok korkuyorum. Nereden buluyor bu climleleri! Ne yalan séyleyeyim cok sasiriyorum.

Cok da hosuma gidiyor.

- Aynen canim. Bence de yazmaliyiz. Hatirliyor musun? Bir kere bana “gitarin kabugu nerede babacigim
diye sormustu. Once ne demek istedigini czememistim. Sonra calisma odamdan getirip Hadi
babacigim gitari kabugunun icine koyalim da kirlenmesin demisti. O zaman ne kadar yaratici bir cocuk

oldugunu bir kez daha anlamistim.

Tekrar bir sessizlik oldu. Egemen, yorgun gozlerini daha da bliylik acmaya calisiyordu. Zaman zaman
icinin gectigini hissediyor, derhal kendine geliyordu. Ama yol artik iyiden iyiye sarsmisti. O da Arda gibi

dort gozle dinlenme tesislerine varmayi disliiyordu.

Serap, Nilglin'lin yastiktan diisen basini diizeltti ve saclarini oksadi. “Melek kizim ne de gtlizel uyuyor
diye distindi. Birden yiiz ifadesi mahsunlasti. Bombos goézlerle 6nce asfalta sonra trafik levhalarina
bakti. “Keske her insanin kendi geleceginden daha 6nce gecmis biri olsa ve her seyi bildigi icin adim
basi 6nline bir uyari levhasi koysa diye distindii. Mesela bir yil sonra ciddi bir rahatsizlik gecireceksin.
Su ilaclari simdiden kullan ve 6nlemini al. Sonra bir uyari daha “karsina bir firsat ¢cikacak ve onu iyi
degerlendirirsen ise gireceksin. Ya da bir cukur var dalginsin dikkat etmezsen oraya diistip ayagini
kirabilirsin gibi. Ama ne yazik ki her insan kendi yolundan sadece ve sadece bir kez gecebiliyordu.

ic Anadolu Bolgesinin kuru havasi yerini énce yogun neme sonra bogucu sicakliga birakmisti. Egemen,
hem direksiyon hem de teriyle miicadele etmekten bitap diismisti. Klimayi acinca bir slire sonra
viicutlari Grperiyor, tGstyorlardi. Biitiin camlari acarak hava almaya calisinca da cereyan oluyordu.

Egemen, ara ara sirtini koltuktan uzaklastiriyor ve rahatlamaya calisiyordu. Arkasi sirilsiklam ter olmus,
sortu ise bacaklarina zamk gibi yapismisti. Bir an 6nce arabadan inmek, ayaklarini hareket ettirmek, elini
ylizlinl buz gibi sularla yikamak istiyordu. Didim'e varmak icin oldukca az bir zaman kalmisti. Fakat

sabri da ayni oranda tlikenmisti.
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Bir anda olan olmustu. Egemen haykiriyordu en gliclii sesiyle;
- Serap! Cocuklari koru!

Serap, bir savascl gibiydi o anda. Celikten bir zirh kusanmisti sanki. Kollari,umudun kanadi olmus, bir
kartal gibi cocuklarini sarip sarmalamisti. Arka koltugun bir sagina bir soluna kayarken koruyucu
pozisyonunu hi¢ bozmuyordu.Allah'im ne olur yavrularima bir sey olmasin diyordu icinden. Kendi ile
ilgili tek bir diistincesi dahi yoktu.

Egemen ise 6lim ve kalim arasindaki ince yol ayrimini, uzun yolda direksiyonu yasamaya dair kirarak
cizmeye calisiyordu. Tek disind(igil sey ise yola dokiilen mucur illetine bulasan tekerleklerini bu kara
bataktan cikartarak oglu, kizi ve hayat arkadasinin hayatta kalmasini saglamakt.

Televizyonda yaris pistinde direksiyon hakimiyetini kaybedip tozu dumana katan pilotlari izlerken bile
ylreginin kaldirmadigl sahnenin simdi diipediiz ortasindaydi. Olayin sanssiz kahramani da kendisiydi.
Opysa ralli pilotluguyla uzaktan yakindan ilgi ve alakasi da yoktu. Araba da daha yeni aldiklari ve
taksitlerini bile glicliikle 6dedikleri bir aracti. Egemen, arabada ailesi oldugunda trafik kurallarina daha
da bir 6zen gosterirdi. Clinkii kendini ailesine karsi sorumlu hissederdi. Ama simdi emanete hiyanet
ediyor gibi hissediyordu. Karisi ve cocuklarini yitirip kendisinin sag kurtulma ihtimalini diistinmek bile
istemiyordu. Tek diisiindiigli sey azgin bir boga gibi saga sola carpan ve zigzaglar cizen arabasini
ehlilestirmek ve kenara cekmekti. Direksiyona siki siki asilirken frene basmamaya gayret gosteriyordu.
Biliyordu ki yapacagi en ufak bir yanlislik, arabanin takla atmasina neden olacakti. Ailesinin hayatini
riske sokamazdi . Bu esnada basi epeyce darbe almisti. Firdondi gibi donen araba nihayet sert bir
sekilde durmustu.

Aglayarak gelinen diinyaya, bu sefer sessizlikle ikinci kez merhaba demislerdi. Ne Egemen, ne Serap ne
de cocuklardan cit citkmiyordu. Aradan birkac saniye gecmisti ki Arda ve Nilgiin hiinglir hiing(ir
aglamaya basladilar. Ardindan da Serap. Egemen tam anlamiyla soktaydi. Simsiyah saclarinin
diplerinden dokilen terin soguklugunu yireginde hissediyordu. Halen direksiyonu simsiki tutuyordu.
GO0z bebekleri yuvasindan firlayacakmis gibi bliyimusti. Dudaklari kurumus, genzini yakan lastik
kokusuyla midesi bulaniyordu.

Karsi yonden gelen araclar ise dehset icinde arabayi izlemisler ve ellerinden bir sey gelmemenin
caresizligiyle, tanimadigi bu insanlar icin bildikleri biitlin dualari etmislerdi. Araba durdugu anda
yanlarina kosmuslardi. ilk gelen bir kamyon sofériiydii.

Arabanin kapisini hizla acti ve yireginin sicakligini yiikledigi elleriyle Egemen"in omuzlarini tuttu.

- Kardes nasilsin? Olani biteni korku filmi izler gibi eli kolu bagl seyrettik! Verilmis sadakaniz varmis ki
kurtuldunuz. Cok dua ettim size. Gecmis olsun!
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Egemen bombos bakiyordu. Serap, olayin sokuyla sikica tuttugu ogluna ve kizina halen ayni sekilde
sariliyordu. Arda, islak gozlerini sildi ve annesine bakarak konusmaya basladi.

- Anne nerede o dinlenme teyzeleri! Ben cok sikildim.

Serap, yavas yavas kendine gelmeye baslamisti. Simdi gecirdikleri kazanin blyuklGgini daha da iyi
kavrayabiliyordu. Bir mucizeydi bu! Kurtulmuslardi. Kamyon sofériine stikran dolu gozlerle bakti ve
yorgun bir ses tonuyla tesekkiir etti.

Adam cekingen bir sesle:

- Yenge! Mola verdigim yerde ekmek arasi bir seyler yaptirmistim. Bir de acilmamis suyum var. Renginiz
bembeyaz olmus. Iyi gelir size ve cocuklariniza. Hemen getireyim.

Olayi o anda bizzat gbéren ve yardim icin duran araclar ise kiictik bir konvoy olusturmustu. Her biri kendi
capinda yardim edebilme yarisina girmislerdi. Kimi kolonya uzatiyor kimi teskin edici, moral verici sozler
sarf ediyordu.

Kamyon sof6rii bir elinde kofte ekmek diger elinde icme suyuyla tekrar belirdi. Yiyecegi Serap"a uzatt.
Suyu ise Egemen'e kendi eliyle icirdi ve kalan suyu da avuclarina dékerek yliziine serpmesini istedi.
Egemen, suyu icince boynu bikilmiis ve solmaya yliz tutmus bir bitkinin yeniden dirilisi ve dimdik
durusu gibi gozle gorilir bir sekilde kendine gelmeye baslamisti.

- Tesekkdirler. Allah razi olsun senden!

sozl, kenetlenen dudaklarinin arasindan bir solukta cikiverdi.

Adam derin bir of cekti ve giiliimsedi.

- Oh be! Diinya varmis! Kardes ahraz oldun sandim! Stikir dilin ¢ozilda. Blylik gecmis olsun! Ha bu
arada usta soférmiissiin! Her babayigidin harci degil iyi kurtardin arabay!!

- Arabanin ne 6nemi var! Karim ve cocuklarimi kurtardim ya! Araba kimin umurunda?
- Hakhisin! Ben de olsam senin gibi distiniirdiim. Hastaneye gotireyim mi sizi?

Egemen arkasini dondu.
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Serap :
- Biz iyiyiz Egemen! Yalniz hemen hareket etmeyelim. Liitfen duralim biraz! Bacaklarim titriyor.

Egemen ve Serap ayni anda arabadan disari cikip kendilerine yardim eli uzatan kisilere tek tek tesekkir
ettiler. Tirk insani ne kadar da yardimseverdi. Hayatlarinda ilk kez yiizlerini gordiikleri bu insanlar,
aileden biri gibi kucak acmislar, kendilerine gelene kadar da baslarinda beklemislerdi. Hatta kamyon
soforii yiyecegine bile hi¢ diisinmeden vermisti.

Egemen, bugulanmis gozleriyle etrafindaki insanlara bakti ve minnettar bir sekilde konustu.

- Allah sizden razi olsun. Bana ve aileme gosterdiginiz ilgi icin cok tesekkiir ederim. Asla sizleri
unutmayacagim. Ankara'ya yolunuz diiserse size evimin kapisi sonuna kadar aciktir. Bizim icin
yolunuzdan oldunuz. Allah'a stikiir biz iyiyiz. Biraz sonra da yola cikariz. Sizin beklemenize gerek yok.
Hakkinizi helal edin hepiniz! Hep bir agizdan gelen “Helal olsun sézleriyle birlikte biitiin araclar olay
yerinden ayrilmislardi.

Serap'in gozleri dolu dolu olmustu. Egemen ise kaldiklari yerden yola devam etmenin gerekliligini
bilmesine ragmen bir tiirli glic toplayamiyordu. Arda ve Nilglin'lin arabanin penceresinden“Babacigim
hadi gitmiyor muyuz? sorusuna kisa bir sessizlikten sonra “Elbette ki gidecegiz yavrum. Merak etmeyin
siz diyerek cevap verdi.

Dagin eteklerinde tipi gibi yola yagan araclarin arasinda oldugu yerde erimeden kalakalmis beyaz bir kar
tanesi kadar yalnizdilar. Egemen, karisinin elinden tutarak arabaya dogru ilerledi. Kapilar kapanmis,
kontak anahtari cevrilmisti. Artik onlar da yola yagiyorlardi tipki tipi gibi.

SON

Aysel AKSUMER

Degerli Secki Kuruluna ve dostlarima tesekkiir ediyorum. Saygilarimla.
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