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Çocukken uçurtma yapmayı ne çok severdim. Bulutların arasına çıkmayı ne kadar sık hayal ederdim
kanatlarına binerek onların. Buna rağmen elimdeki ipler çek�ğinde beni, peşlerine takılıp sonsuz
maviliklerde kaybolmaktan korkardım.
  Bir uçurtmam var şimdi yüreği rengârenk, kanatları masmavi olan.  Yine kendi icadım o. Çocukluğumda
yap�klarım beceriksiz ellerimin kabaha� midir bilmem? Pek cesaretsiz ve kibirsiz olurlardı. Belki de
kendilerine güvenmezlerdi de o yüzden korkarlardı, onlar da benim gibi gökyüzünden. Oysa bunun
kendine güveni tam. Kibrinden cakasından yanına varmak imkânsız. Hiç korkusu da yok üstelik. Bense
hâlâ korkmaktayım göklerin uçsuz bucaksızlığından.   Eskiden uçurtmalarımı ellerimle yapardım, kaska�
taşlar gibi somu�u onlar. Onların da somutluklarından eser yok bugün. Her biri hayal olup kaldılar şimdi
benden çok uzaktaki yıllarımda. En sonuncu uçurtmam olduğunu bildiğim bu vefasızı, yüreğimle yap�m.
Çocukluk düşlerim gibi soyut bu yüzden. Aslında vefasız da sayılmaz pek, çekip gitmediğine göre.
İplerini salıversem gider mi diye endişeleniyorum. Usul usul gider de başkalarının hayallerini süsler mi
diye. Onu böylesine fazla sıkış�rmam, gökyüzünü ona dar etmem hep bu yüzden.   Yaz kış, sonbahar
ilkbahar demiyorum. Gecem gündüzüm de yok uçurtmamla oynadığımda. Yağmurlu havalarda
şemsiyesiz yürürken, deniz kenarında tek başıma otururken ya da rüyalarımın ortasında yapayalnızken
salıveriyorum onu gökyüzüne. Bazen kapkara, bazen de bembeyaz bulutlara gülümsesin diye.
Umurunda bile değil onun ne mevsimler ne de günün saatleri. Benim ağladığımla güldüğümle de pek
alâkadar değil. Bulutların rengi, ruh halleri onların hiç mi hiç etkilemiyor benim mavi kanatları olan
uçurtmamı. O daima uçuyor üstelik arada bir beni de yanına alacakmış gibi davranıp korkutarak ürkek
yüreğimi.    Acaba diyorum kalpsizin, duygusuzun biri mi beni gökyüzüne çağıran bu pervasız sevgili.
Fakat işte tam da böyle düşünürken ben,  bir ağlaması var onun sulu sepken, yalnızca beni ısla�r;
kendisiyle birlikte beni de ağla�r. Bütün endişelerimi, kuruntularımı silip süpürür bu hâli onun.    O hiç
ağlamasın is�yorum.  Kendi gözyaşlarım mı yoksa onun gözlerinden akan bilmiyorum. Hiç ağlamamalı o
bence, kanatları ıslanmamalı. Eğer bu kadar çok ağlarsa gözyaşlarıyla ıslanıp yere çakılmaz mı?  
Uçurtmanın kanadı mı olur canım, demeyin sakın. Her uçurtmanın bir çi� kanadı var kuşkusuz. İlla bizim
görmemiz şart değil onları. Sesleri çıkmıyorsa, güvercinlerinki gibi şakırdamıyorlarsa; varlıklarından
şüphe mi edeceğiz yani? Sessiz, gölgesiz ve sitemsiz kanatları var uçurtmaların. Çocukların korkularını,
ciddiye bile almadığımız dertlerini götürüp yerine mutluluk ve neşe ge�ren.   Biz ye�şkinler ne kadar
cimriysek, almadan vermeyi bilemezsek uçurtmalar o kadar cömer�r, karşılıksız vermenin sırrına
ermişlerdir. Çocukları biz ağla�rız bu yüzden, onlar güldürür. İşte benim en son uçurtmam da hem
cömert hem de âri�ir bütün dostları gibi. Bu yüzden ben hep gülmekteyim şimdi.   "Gülü seven dikenine
katlanırmış" derler. Doğrudur. Her gül güzel olmakla ve misler gibi kokmakla birlikte acıtabilir ellerimizi
eğer dikenlerine dikkat edilmezse. Tedbirden habersiz, şeyda bülbülün her yeri sevdiğinin dikeni
yüzünden kan içinde. Benim uçurtmam da güzeldir güzel olmasına ya, maharetlidir beni oyalamakta ve
kandırmakta. Her akşam, her sabah, her gün ortasında, her gece yarısında eğilip kulağıma masallar
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anla�r başkalarının asla inanmayacağı. Kendisine sorsanız dürüs�ür, ağlatsa da gerçeklerden söz eder
daima. Zor bilmeceler gibi gizli gizli oynar benle aslında. Ben çocuk muyum? İnanır, kanar mıyım ona
eğer çok maharetli bir sihirbaz olmasa. Yine de hiç kimseye "O beni kandırır hep, gökyüzünde öyle
ağırbaşlı ve sakin bir tavırla süzülüşüne aldanmayın." diyemem.   Ne gibi oyunlar mı oynar benle? İşin
doğrusu, ben de bilmiyorum bu oyunların aslını astarını. Fakat ne zaman onunla bir araya gelsem sanki
hiç kötülük yokmuş hissine kapılırım şu koskoca dünyada. Bir daha hiç ağlamayacağım zannederim.
Gündüzse gece gelmeyecek sanırım, sabahsa akşam olmayacak.   Öyle çok korktum ki başkaları elimden
alırlar diye uçurtmamı, görünmez bir kâğı�an yapıp görünmez iplerle salıverdim onu hayallerimin sırlarla
dolu semalarına. Şimdi kime anlatsam inanmazlar onun varlığına. Belki dalga geçerler benimle belki de
sırrımı başkalarına söyleyip hep birlikte kınarlar beni. En iyisi bu son söz edişim olsun masmavi kanatlı
uçurtmamdan. Sımsıkı tutayım onun görünmez iplerini, iki gözüm gibi koruyayım u�un kızıl çizgisinden
daha da şeffaf olan gövdesini. Onun bu tuhaf ilgiden ve kenetlenmiş parmaklarımdan bıkmaması için
dualar ederek elbe�e.   Boşlukta döner durur benim masmavi uçurtmam kendi halince. Hiç sormam ona
"Bir derdin, bir tasan var mı?" diye. Onun derdi yok zanne�ğimden değil elbet. Bilirim ki bana
anlatmayacak kalbindekileri. Hangi uçurtmam içini aç� ki bana o açsın. Hadi, evvelden çocuktum
anlamazdım onları. Peki ya şimdi? Büyümedim mi? Neden anlatmaz ki bana hiçbir şeyini, beni daima
dinleyen tek dostum. Belki anlatsa da anlamayacağımdan korkuyor. Kim bilir belki de anla�yor
anlatmasına da ben hakikaten anlayamıyorum onun lisan-ı halle söylediklerini. İşim gücüm ona dert
yanmak, her günümün ve her düşümün esrarından söz etmek. Hoş esrarı da kalmadı hem düşlerimin
hem de günlerimin.    "Vefasız, yalancı" derim hain bir üslupla uçurtmama. Sakın inanmayın benim bu
sayıklamalarıma. Hiçbir uçurtma yalancı da değildir vefasız da. Biz bırakmazsak yakalarını terk etmez
onlar bizi. Her sitemimize, her çekiş�rmemize katlanırlar bir derviş edasıyla.  Neden o zaman bu kadar
işkence yaparız, türlü türlü vesveselerle yorarız onları? Bence çok sevdiğimizden. Bakalım, benim şu
meşhur uçurtmam daha ne kadar tahammül edecek bana? Terk-i diyar eyleyecek mi göğümden bir gün,
belki de hiç istemeden? Ya da ben hicret etmek zorunda kalacak mıyım onun gölgesinden çaresizce,
öteler çağırdığında beni? Fanilik işte bu kadar muamma bir hâl!   Çocukların en seçkin oyuncaklarıdır
uçurtmalar. Çünkü günlük telaşlarımız yüzünden bakmayı unu�uğumuz gökyüzüyle, çocuklar arasında
dilsiz birer tercümandır onlar. Uçurtmalarla meşgul olmalıyız bizler de. Gökyüzü, belki o zaman bizi
affeder onu bu denli ihmal e�ğimiz için. Hâlbuki ne güzel, ne manalı bir ça�dır kendi gök kubbemiz.
Masmavi şarkılar söyler bize onunla bağımızı koparmamamız şar�yla. Toprakta gezen ayaklarımız var
bizi yeryüzüne bağlayan. Vakur bir ifadeyle toprağa bakarız, ona döneceğimizi bildiğimizden. Gözlerimiz
ve kalbimizle de semaya bakmak gerek yine de ara sıra.   Uçurtmayla oynamanın en riskli yanı peşine
takılıp gökyüzünde kaybolmak olmasa gerek, bazen bundan korksak bile. Aksine iplerini elimizden
kaçırıp onu kaybedebiliriz. Çocukken kim bilir kaç kez bu hüsranı yaşadık. Ben öyle çok sık ağlamazdım
çocukluğumda. Tahammülümün sınırı o yıllarda bile çoktan çizilmiş demek. Uçurtmamı kaybe�ğimde
de ağlamazdım. Fakat bir parça çocuksu bir hüzne kapılırdım. Çocuksu hüzün nasıl bir his�r, bilir
misiniz? Hani annelerimizin babalarımızın bir gün yaşlanıp ölecekleri için kederleniriz ya kendimizin
akıbe�nin de aynı olacağını bilmeden. İşte o his çocuksu bir hüzündür. Kırılan oyuncağımızın, uzaklara
taşınan arkadaşlarımızın arkasından duyduğumuz gönül kırıklığının aynıdır uçurtmamızı kaybe�ğimizde

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/53694/ucurtmamin-kanatlari-masmavi



küçücük kalplerimize gelip yerleşen üzüntü. Kimi bu üzüntüye dayanamayıp ağlar, kimi de ağlayamayıp
e�ârlanır o yaşta.

Ey benim güzel fakat oyalamaktan başka bir işi olmayan uçurtmam, senden şikâyet etmeye dilim
varmıyor. Sen olmasan eğer, kim bilir ne kadar çok canım sıkılırdı. Bu sıkın�mı dağıtmakta, her işin
sonunu felakete bağlayabilen kararsız gönlümü eylemekte senden daha mahir bir tanıdığım yok ne
yazık. Kanatların gökyüzü kadar mavi, yüreğin uçsuz bucaksız hayallerim kadar renkli olduktan sonra ne
uydurduğun ve ar�k inanmakta zorluk çek�ğim masallar ne de bir gün seni kaybedeceğim ve belki de
ebediyen bulamayacağım korkusu zarar verebilir benliğime. Bugün çok mutluyum seninle. Yarınların
ge�receklerinden endişe etsem de.
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