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Bir kız çocuğuyum şimdi. Anıları az, hayalleri çok bir kız çocuğuyum. Yanımda arkadaşım oturuyor.
Gökyüzü masmavi. Kara bulutlar eylülde dönmek üzere çekip gitmişler. Bembeyaz bulutlar raks
ediyorlar çeşit çeşit şekillere girerek. Onları bir şeylere benzetmek ve şekilden şekile girmelerini
seyretmek bizim görevimiz. Bazen bir at oluyor içlerinden herhangi biri sır�na asla binemeyeceğimiz.
Bazen kalbe dönüşüyor başkası. Bizde bir insafsız tara�ndan kırılıverecekmiş hissi uyandırıyor. Eni konu
hüzünleniyoruz o zaman. Adama, kadına dönüşebiliyorlar. Çocuk olabiliyorlar. Kedi, tavuk, kuzu yada
kurt…
Çocukluğumda en çok sevdiğim oyunlardan biriydi kuşkusuz bulutların halden hale dönüşmelerini seyre
dalıp hayaller kurmak onlar üstüne. Gerçi hâlâ çok severim bu eski bir dostu anımsatan oyunu.
Arkadaşım birden bire haykırıyor bambaşka bir şey keşfetmenin verdiği ilhamla:
-                    Baksana, şu bulutlar develere benzemiyor mu? Sanki arka arkaya düşmüşler. Yolculuğa
çıkmışlar. Bak bak şu da sahipleri. Nereye gidiyorlar acaba?
-                    Ne bileyim ben kızım! Dur soralım. Belki söylerler.
Yaz ta�li. Ne tatlı, ne hülyalı günler vaad eder kendisini bütün kış bekleyenlere. Biz de çok mutluyuz
bütün çocuklar gibi. Ta�l günleri bizim için deniz, kum ve sahil eğlenceleri anlamına gelmese de
bambaşka rahiyası, bambaşka �lsımı olan günler. Doya doya oyun oynamak, okula ye�şemeyeceğim
korkusuna kapılmadan geç saatlere kadar uyumak, kısıtlı da olsa neşeli bir özgürlüğün saltana�nı
sürmek güzel olmaz mı hiç? Hele bir de hava karardığı halde sokağa çıkabilmek yok mu? Ömre bedel.
Akşam yemekleri yendikten sonra cesur bir arkadaşımız sokağa atardı kendini. Diğerleri de tek tek
sökün ederlerdi onun ardından mutluluğun ve keyfin yaşadığı bu mekâna. Eve çağırılmak hüzünle eş
anlamlıydı yorulmak nedir bilmeyen açlığı ve susuzluğu unutan bizler için. Hain bir ses, genellikle ar�k
büyüdüğü için sokak oyunları yasak edilmiş bir ablanın sesi:
-                     Babam çağırıyor. Hadi ar�k gir içeri. Valla çok kızdı
-                    Tamam tamam iki dakka sonra, hele oyun bitsin. Gelirim.
Oysa oyun asla bitmezdi. Birileri bizi zorla ve tekrar tekrar eve çağırmasa oyun mahşere kadar sürerdi.
Hızlı bir şekilde, teker teker sokak boşalırdı isyanlarla, sokağın şekerden tadına doyamadan. Evlerimize
çekilirdik yarın oynayacağımız oyunların hayallerine dalarak.
Annem ve babam aynı işte çalışırlardı. Sabahları biz uyurken birlikte yola koyulurlar, akşamları kapımızın
önünde oyun oynarken bulurlardı bizi. Uslu çocuklardık vesselam. Küçücük civcivlerin yemlerinin
etra�nda dolanmaları, annelerinin peşlerinden ayrılmamaları gibi biz de kapımızın önünde oyun oynar,
babaannemizin etra�nda geçirirdik bütün bir günü. Peki ya ninem olmasaydı kim bakardı bize annem
evde yokken? Nasıl hayırla yad etmeyeyim hain bir kurşunla can veren eşinin yasını ömür boyu tutan bu
Anadolu kadınını? Yunus Emre'nin ilahilerini de ilk ondan dinlemiş�m. Dedemin ruhunun cenne�e bir
Tuğba dalına konduğunu ve kendisini beklediğini söylerdi hep bize. Ruhun bir kuşa benze�lmesi,
ölümün uçup başka bir âleme gitmekle açıklanması hoşuma giderdi. "Demek babaannem de bir gün
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uçup gidecek." derdim. Çocuk kalbime korku düşerdi o zaman. Kim bakacak� babaannem dedemin
yanına giderse bize? Annemin ve babamın aynı akıbete erecekleri takılırdı aklıma sonra da. Bizler melali
küçücük yaşlar da öğrenirdik o zamanlar.
İnsan geçmişe bak�ğında çok söz ediyor ister istemez. Oysa küçük bir kızdım ben. Anıları az hayalleri
çok bir kız çocuğuydum. Yanımda arkadaşım oturuyordu. İkimiz gökyüzüne bakıp bulutlara ad
takıyorduk. Onları kervana dönüştürüp yolculuğa çıkarıyorduk. Üstelik nereye gi�klerini bilmeden…
Sorsak acaba gerçekten söylerler miydi gi�kleri ülkeyi? Ya da böyle bir ülke var mıydı maddeler
âleminde? Belki de onlar da babaannemin dedemin gi�ği diyarlara gidiyorlardı. Kim bilir? O yaşta hiç
aklıma gelmeyen şimdi kafamı fazlaca kurcalayan bir şey var. Kendimin de bir yolcu olduğum fikrine
kapılmamış�m henüz.
Çocukluğumun ikinci perdesinin, ilk gençliğimin bütün sahnelerinin geç�ği evin üstünde oturuyorduk
arkadaşımla. Bir duvarın gölgesine sığınmış�k. Sıcaktan böyle koruyorduk kendimizi. Güneş bütün
ih�şamıyla taşları yakıyordu. Yalın ayak yere basmak ne mümkün.
Birden bire arkadaşıma dönüp sordum:
-                     Sen Gelin Cadısı diye bir şey duydun mu?
-                    Ne, Gelin Cadısı mı? Hayır, hiç duymadım.
-                    Gerçekten mi duymadın? Ben görmüştüm bile. Korkunç bir şeydi. Sürekli gelinlikle
sokaklarda dolanır gördüğü her çocuğa musallat olur. Çok tehlikeli ve saldırgandır. İyi ki görmemişsin.
Oysa ben de görmemiş�m böyle bir yara�ğı. O anda tamamen kafadan uyduruyordum. Ya da önceden
dinlediğim bir masalın kahramanıydı. Kimden dinlediğimi ve öyküsünü hiç ha�rlamıyordum üstelik.
Nerden gelmiş� bu uydurma kadın aklıma bilmem. Fakat arkadaşımın gözleri fal taşı gibi açılmış� bile.
Ar�k yalana devam etmek zorundaydım.
-                    Gelin Cadısı çok güzel bir kızmış önceleri. Fakat biraz kötü kalpliymiş. Arkadaşlarını kıskanır,
en güzel en sevilen kız olmak istermiş. Bu yüzden hiçbir arkadaşı sevmezmiş onu. Hep yapayalnız
dolaşırmış sokaklarda. Bir gün bir delikanlıya âşık olmuş.  Hem de delicesine. Fakat delikanlı bu kızı hiç
sevmemiş. Bir erkek bu kadar güzel bir kızı neden sevmez ki anlamıyorum doğrusu.
-                    Kötü kalpliymiş dedin ya! Belki de çocuk bu yüzden sevmemiş�r kızı.
-                    Canım nereden bilecek kötü kalpli olduğunu? Alnında mı yazıyor? Ben erkek olsaydım bir
kızı görür görmez gönlümü verirdim ona herhalde. Kötü kalpli olduğunu henüz anlayamadan âşık
olurdum hemencecik. Sonra da iş işten geçerdi. Çoktan büyüsüne kapılmış olurdum.
-                    Dua et ki erkek değilsin. Eee sonra ne olmuş o kıza?
Eyvah! Ne uyduracak�m şimdi? Böyle bir kız yoktu ki macerası olsun. Arkadaşımın meraklı gözleri
hikâyemi devam e�rmeye zorluyordu beni.
-                    Delikanlı sevdiği kızla evlenmiş. Gelin Cadısı da üzüntüsünden deli olmuş. Ömrü boyunca
bir gelinlikle sokaklarda dolaşmış. Fakat hiçbir zaman gölgeye yanaşmıyormuş. En sıcak günlerde bile
güneşin al�ndaymış. Gölgeden hep kaçıyormuş anlayacağın.
-                    Allah Allah! Peki neden?
Gerçekten de neden? Bir insan gölgeden ve serinlikten kaçar mı hiç? Deli bile olsa güneşten rahatsız
olup gölgeye sığınmaz mı? Hadi bakalım. Ayıkla şimdi pirincin taşını.
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-                    Haa, neden mi gölgeden kaçıyormuş?
-                    Evet, neden?
-                    Delikanlı, Gelin Cadısı'na onu hiçbir zaman sevmediğini bir ağacın gölgesinde söylemiş de
ondan.
-                    Ayy yazık gerçekten de çok kötü bir şey. Peki sonra ne olmuş Gelin Cadısı'na?
-                    Gelin Cadısı gölgeden kaça kaça Mecnun gibi yıllarca yaşamış. Bir gün sıcak bir yaz
gününde bir parça serinliğe hasret ölüp gitmiş. Ölüp gidince çilesi bitse bari.  Bir hayalet olmuş küçük
çocuklara saldırıp onları korkutuyormuş. Ben de bir gün gördüm onu. Çok korktum. Hemen gölgeye
kaç�m. Güneşin al�nda biraz bekleyip gi�. Gitmese ne yapardım bilmem.
Arkadaşım korkup ağlamaya başladı. İşin ilginç yanı kendi uydurduğum hayale�en kendim de korktum.
Neyse ki gölgede oturuyorduk. Gelin Cadısı gelse bile bize yanaşamazdı. Ar�k korkudan ne gökyüzüne
bakabiliyorduk ne de bulutları seyredebiliyorduk. Ağlaya ağlaya Gelin Cadısı'nın hayale�yle
savaşıyorduk. Güneş de o gün bizim düşmanımızdı. Sığındığımız gölgeyi gitgide küçültür müydü yoksa?
Gürültülü bir şekilde ağlamayı oldum bi�m sevmemişimdir. Ağladığımda kimseyi rahatsız etmek
istemem doğrusu. Fakat Gelin Cadısı'ndan o kadar çok korkmuştum ki arkadaşımdan daha gürültülü
ağlıyordum. İyi ki feryat figan etmişiz. Sesimizi bir komşumuz duymuş bizi sığındığımız gölgeden ve
Gelin Cadısı'nın hayale�nden kurtarmış�.
Arkadaşım adını ilk defa duyduğu bir hayale�en korkmakta haklıydı. Peki ya ben? Kendi uydurduğum
hayale�en korkmakla masum suçumun cezasını çekmiş�m elbe�e. Tıpkı hiçbir suçumun gizli kalmadığı,
her defasında yakalanıp fazlasıyla gözyaşı döktüğüm gibi.
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