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Birçok talihsiz insan tanıyorum evinin kapısını kendisinden başkası açmayan. Yalnızlığa mahkûm etmiş
kendini. Oysa Anadolu kültüründe misafire büyük önem verilir. Evimizin en güzel köşesinde ağırlarız
onları. En güzel yiyeceklerimizi hazırlarız onlar için. Güler yüzle, tatlı dille muamele ederiz
misafirlerimize. Çünkü onlar evimizin şenliği, soframızın bereke�dir.

Dikkat edildiğinde evimize gelenlerin çoğunu büyük bir ısrarla davet e�ğimiz görülür. En çok
korktuğumuz durum da misafirlerimize ikramda bulunamamak�r. Evimize gelen kim olursa olsun dipte
köşede ne bulursak ikram ederiz onlara. Misafir ağırlamak kısacası bizim için en önemli ve hoşa giden
meslek�r.

Önceden evlerimizde bir odamız vardı. Misafir odası olarak adlandırdığımız bir mekândı orası. Tertemiz
tutardık bu odayı. En güzel eşyalarımızla dona�r, gözümüz gibi bakardık ona. Misafirlerimizi orada
ağırlardık. Tatlı tatlı sohbetler eder, en güzel vakitlerimizi paylaşırdık bu odada dostlarımızla. Ar�k
birçokları tara�ndan küçümsenen, moda dışı görülen bu oda aslında bizim misafire verdiğimiz kıyme�n
bir sembolüydü.

Misafir olmak kavramı gelip geçici olmakla eş anlamlıdır. Hiçbir misafir kalıcı değildir. Uzun zaman
kalmaz kalamaz bizimle. Fanilik fikrinin diğer adıdır misafirlik.

Düşünecek olursak bizler de bu dünyada birer misafiriz. Hem de pek yüzsüz birer misafir... Gitme
zamanımız yaklaş�kça bin türlü bahaneyle ertelemek isteriz kaçınılmaz yolculuğumuzu.  Dünya
haya�nda bizlere sunulan ikramları tarife ne hacet!

Misafire bu kadar kıymet veren bir mille�n çocuğu olduğumdan galiba, rüyalarımda sıklıkla rastladığım
konulardan birisi misafir ağırlama meselesidir.

Kimler gelmedi ki evime düşlerimde? Dilenciler, devlet adamları, öğretmenlerim, ölmüş insanlar, tarihî
şahsiyetler... Ve daha niceleri... Fakat bunların en kıymetlisini al� yedi yıl oluyor ağırlayalı. Gerçi hiçbir
ikramda bulunamadım, hak e�ği gibi muamele edemedim O'na.

 O'nu görür görmez tanıdım. Evimin kapısından içeri girer girmez ayağa kalkıp sevinç ve onur içinde
karşıladım misafirimi. Koşturup yanına elini öptüm. Şimdi ismi gönlümden geçerken bile içim �triyor.
Fakat korkusu değil,   ih�şamı uyandırıyor bu hissi yüreğimde.

Kâina�n en ih�şamlı varlıklarından biriydi misafirim. Sır�nda uçsuz bucaksız mekânı, yere göğe
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sığmayan zamanı taşıyan bir emir kuluydu. Aksakallı dedelerin, beli bükülmüş ninelerin, babayiğit
erlerin, güzelliğine doymamış tazelerin, beşikte yatan bebelerin, sokakta oyun oynayan sabilerin
emane�ni alan bir emir kulu.

 Gördüğümde O'nu korkmamış�m. Aksine çok sevinmiş�m ziyare�me geldiği için. Ayağa kalkıp koşarak
yanına gitmem ve hûşû içinde elini öpmem de bu yüzdendi.

Bir ramazan günüydü. Sahurda kalkıp yemeğimi yemiş, namazımı kılmış, oruç için niyetlenmiş�m. Sabah
okula gideceğimden hemen ya�p uyumuştum. Gerçi hiç uyku problemim de yoktur ya! Ben yas�ğı bulur
bulmaz uyuyanlardan olmuşumdur hep. Sevinçli, üzüntülü veya ağrılı – sızılı günlerim hariç, hemen
uykuya geçiveririm  küçük bir çocuk gibi.

Uyku bizi yaratan o büyük gücün bizlere verdiği en güzel hediyelerden biridir. Bu yüzden ağrım – sızım
olmadan uykuya geçerken hep şükretmişimdir. Paha biçilmez bir hazinem varmış gibi, karnım ebediyyen
doymuş gibi bir his dolar kalbime uykuya geçmeden önce.

İşte o gün de öyle mesut, öyle huzur dolu uyuyordum.

Birdenbire oturduğum evin kapısı açıldı. İçeri yaşlı, uzun boylu bir adam girdi. Üzerinde upuzun,
bembeyaz bir entari vardı. Hemen ayağa kalk�m. Yanına koşup elini öptüm. Ayağa kalkıp yanına gitmem
sırasında içimden bir his O'nun Azrail(A. S.) olduğunu söyledi. Adını çok büyük bir hürmetle anıyorum.

İçimde zerre kadar korku uyanmadı. Çok sevindim O'nu gördüğüme. Oturması için yer gösterdim. Fakat
O, geçip oturmadı. Ve bana şöyle seslendi: " Yaşın genç. Eğer geçip oturursam, canını almadan gitmem.
Ne yapayım? Oturayım mı? Gideyim mi?"

Gülümsedim bu söz üzerine. "Öyleyse git.!" dedim.
Tatlı bir tebessüm belirdi o zaman misafirimin yüzünde.

"Öyleyse git" demiş�m            

Adını anarken bile �trediğim büyük melek birden gitmiş�. Fakat gelirken kapıdan gelmiş� biz insanlar
gibi. Giderken ortadan kayboluvermiş�.

Benim "Öyleyse git!" deyişim. Misafirimin yüzünde beliren tebessüm unutulmaz bir tablo oldu
benliğimde daha sonraları. Sanki o muhteşem varlıkla aramızda bir espri gerçekleşmiş�: Dünyaya olan
bağlılığa ve ölüme dair.

 Hayat ne kadar ilginç bir bağ dünya ve insan arasında. Çoğu kez şikâyet ediyoruz. Dünyanın her
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halinden. Fakat iş çekip gitmeye gelince nedense tereddüt ediyoruz. Daha doğrusu sıradan insanların
tereddüdü bu. İşin gerçeğine erenler ölümden bir vuslat olarak söz ediyorlar.

Bana gelince çoğu kez bir düş gibi görüyorum dünya haya�nı. Bir gün uyanacağız bu düşten. Sonsuz ve
gerçek bir âlemde bulacağız kendimizi.

Ölümü bazı insanlar uykuya benze�yor. Oysa ölüm uyku hali değildir, tam bir uyanış�r.
Peki o zaman neden " Geç otur." diyemedim o en kıymetli misafirime?

"Kanadım yok uçamam, dünya senden geçemem.
Bir düşteyim bilirim, gerçeğini seçemem."
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