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anam baklava dilimlerdi
her dilimi tek tek,
            çapraz keser üşenmezdi
çocuk takkası dikecekse
kibrit kutusuna ip dolar püsgül
fiyonkdan gül eklerdi tepeye
siperliği �r�rla süslerdi,
bıngıldağını korusun,
kulaklarını kapatsın,
boğazının al�
bıçılmasın[1]  isterdi.
bağ için ip yerine
çıt-çıtlı bez dikerdi

bağırtlak [2] dikeceğinde bebeği
nasırlı elleriyle kucaklardı
karış-sele-parmak
ölçer-biçer göz kararı
istemezdi boyuna askı
omuzlardan kuşağa indirirdi

düğün urbasında[3] alınan
            fistanının parçası
dedemin indirmelik[4] verdiği
            kuzunun yapağısı[5]
yas�k içinde dururdu
minicik eski yün çoraplarımızı
dokuma yas�ğa doldurmuştu
babamın namaz başlığı
ağabeymin eski fanilası
baş al�nda saklanmış yıllar yılı
tüm yadigarı
en kıymetlileri

neyi var neyi yoksa
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neredeyse o çocuk yaşından beri
yanı başında, başının al�nda
ayva kokulu çeyiz sandığında
bayramlık giysileri
bohçalarla sarılı
bir de ölen kız kardeşimin saçları
okşarcasına gösterirdi

şimdi ne o ücra köy
            ne o derme-çatma köy evi
ne o evin tek tabaklı penceresi
ne ısdarda dokunmuş yün yas�k
ne yas�k içinde
yaşında ölen kız kardeşimin iki belik saçı[6]
ne ayva kokulu çeyiz sandığı
ne anamın meşakkatli yaşan�sı
ne köylülüğün çilesi

şimdi köyüm gibi köylerde
anam gibi nice analar
hâlâ sağar-pişirir,
peynir-yoğurt çalar
diker-sular-çapalar ye�ş�rir
taneyi başak, başağı buğday
            buğdayı ekmek-aş yapar
nasırlı elleri bereketli

ben de başkaları gibi öylesine yaşıyorum
anam yerine, dünyalar kadar
nasırlı ellerinizden öpüyorum
elleri öpülesi analar
elleri öpülesi
anam gibi
[1] bıçılmak: eklem yerlerinde üstü kapalı yaranın kendiliğinde belli bir ha�a ilerlemesi, burada çene
al�nda
[2] bağırtlak: bebeler için mama önlüğü
[3] urba: düğün öncesi alınan giysiler
[4] indirmelik: gelin atdan insin diye vaat edilen eşya-mal gibi hediyeler
[5] yapağı: yün, koyun yünü
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[6] belik: bölük, saç örgüsü
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