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Ormanın içinden beş kilometre ötede
Çarka Lütfiye köyünün üstünde
Ağabeyim ile birlikte
Okula gidiyoruz
Havalar güzel olduğunda
Güle oynaya
Koştura koştura
Top bayırının ardından
Okula varırdık
Her sabah sıraya dizerler
Vita yağı sürülmüş ekmekler
Pişmiş yumurta 
Yanında da süt verirlerdi
Okuma yazmayı söktüğümden mi
Birinci sını� okumadan
İkinci sını�an başladım
Yine güle oynaya eve gelirdik
Sığırlar bizi beklerdi
Anam karşıdan beri bağırırdı
Oğlum sığırları toparlayın
Akşama kadar otla�n
Çimenlerin üstünde oturur 
Ders yapmaya başlardım
Ağabeyim de sığırların peşinde koşturur
Top bayırında
Konu komşuların da sığırları vardı
Aynı yaşta arkadaşlar
Bir araya geldiler mi
Sığır otlatmayı unutur
Oyunlara dalardı
Bazen derenin içlerinde
Baraj yaparlar
Kimisi yüzer
Kimisi balık tutardı
Üst baş çamur içinde
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Eve gelirdik
Anamın hışmına uğrardık
Garibim her gün çamaşır mı yıkayacak
Meşelik dediğimiz yerde
Fındık bahçesinin içinde
Babamın iki tane evi vardı
Birini kiler olarak kullanır
Birinde de otururduk
Oturduğumuz evin al� ise
Sığırların kaldığı damdı
Kışları belki de ondan sıcak�
Zaten bir sürü çocuk
Aynı odada yatardık
Havalar bozulmadan
Kışlık ne varsa yapılırdı
Yağmur yağmış
Aşağı ki dereden karşıya geçecek
Köprü nerede
Ağabeyim paçaları sıvardı
Beni de sır�na alırdı
Çoğu zaman taşların üstüne basarak
Bir kuş gibi karşıya geçerdik
Ya su çok gelmişse
Yine de inat eder
Beline kadar gelen sudan geçer
Üstümüz başımız ıslak vaziye�e
Okula giderdik
Sını�a sobanın başı
Duman duman olurdu
Sını�n pencereleri buhardan kaplanır
Dışarısı gözükmezdi
O zamanları derdim kendi kendime
İyi ki ağabeyim varmış
Ben nasıl okula gelirdim
Her geçen gün gözümde büyürdü
Benim dağ gibi ağabeyim vardı
Hiç bir engel tanımaz
Bizi hiç kimse yıkamaz
Hele bir keresinde
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Babam evde yoktu
Hava çok bozulmuştu
Hem kar yağıyor hemi de �pi
Dışarıda göz gözü görmüyor
Evde herkes uyumuş
Gaz lambası ışığında
Ben halan ders çalışıyorum
Bir ara pencerenin perdesini aralayıp
Dışarıya bakayım dedim
Canavarlar gelmiş pencereyi �rmalıyor
Bizim kurt köpeğimiz olan Arap da
Kapı eşiğinde havlıyordu
Hemen ağabeyimi uyardım
Sen daha uyumadın mı
Ağabi Arap'ı içeriye alalım
Canavarlar kapıya dayanmış
Yataktan �rladığı gibi
Duvarda asılı duran
Babamın mavzerini kap�
Kapıdan dışarıya �rladı
İki tane peş peşe sıkıladı
Bereket Arap kapı girişinde bağlıydı
Yoksa çoktan canavarların peşinden giderdi
Evin girişi içeride olsa bile
Arap'ın üstü başı kar taneciklerinden ıslanmış�
Elim ile sır�nı okşadım
Hemen içeriye girdik
Gözüme uyku girer mi
Uyur uyanır salona çıkar
Arap'a bakardım
Mübarek hayvan her gelişimde
Sanki bir şey yok yat uyu derdi
Sabah oldu 
Dışarıya çıkılmıyordu
Anam bir hışımla
Eyvah kış kıyamet gelmiş
Baban da aşağı ki köyde
Biz şimdi ne yaparız
Suyumuz aşağı ki pınardan alınacak
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Hayvanlar nasıl sulanacak
Bizim okul işi de ya�
O günü hep beraber
Dereye inen yolu aç�k
Derenin üstü kapanmamış�
Bir gün sonra derenin içinden doğru
Köyde duran babam ve büyük anamın uşakları
Birlikte çıkıp geldiler
Ar�k bu havada 
Burada durulmazdı
Hep birlikte köye inecek�k
Konu komşular da yardım e�ler
Bizi köye indirdiler
Büyük iki katlı
Dış kapısı siyah hartamalı
Geniş avlusu vardı
Okula buradan gidecek�k
Okula kadar yollar düzgündü
Ne kadar da rahat oluyormuş meğer
Bayır yukarıda olsa
On beş dakika sürmezdi
Fazla uzun sürmedi keyfimiz
Yine meşeliğin yolu göründü
Anam kendi evine geldiği için seviniyordu
Aynı evde iki karı
Bir sürü çoluk çombalak
Onların hizme�ni yapmak
Zor gelmezdi ama...
Ne de olsa insanın kendi evi gibi yok
Kendini sığın� gibi hissediyordu
Ey gidi günler 
Şimdi o günler gözümün önüne geliyor da
Şu halimize şükretmek
Benim imanım da var ama..
Kime ne anla�rsın
İnsanoğlu birazcık geçmişine bakıp
Şükürler olsun Allah'ım 
Diyebiliyor mu..
Deseydik eğer
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Biz bu hallere düşmezdik
O günlerden ne kimse kaldı
Ne de bir eser...

09.06.2011

Hartama--Tahtadan yapılma kapı
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