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Mezarlığa yaklaş�ğında kalabalık daha netleşmiş� sanki.Kürşat olanları gördüklerini anlamaya çalışırken
merakı da oldukça artmış�. Kalabalık abisinin dik�ği dut ağacının al�nda yoğunlaşmış dahası bir tara�an
anlamadığı bir şeyler mırıldanıyor bir yandan mezarları kazıyorlardı...İlk anda bunları mezarlık
yağmacıları sandı da korktu önce ...çekinerek yaklaş�ğında bunların tanıdığı kişiler olduğunu
hisse�...Ağır ağır kalabalığa yaklaş�ğında bunların hepsinin ölmüş olan tanıdıkları olduğunu gördü bir
kez daha şaşırdı olanlara...

Sıra sıra dizilmişler bir yandan zikir yapıyorlar bir yandan da toprağı kazıyorlardı.Her eğilip kalkmalarında
sanki bir dağ oluşuyordu önlerinde ...Ne kadar süre onları izlemiş� bilmiyordu ama ih�yar ,belki de bu
ölüler arasında tanımadığı tek kişinin seslenmesiyle tüm ölüler ve Kürşat ona bakmış bir sessizlik
olmuştu içleri çiğsiten. Herkes duayı ve yap�kları işi bırakmış Kürşat''a ve o ih�yara bakıyordu.Bu adamı
tanıyamamış�.Adam kendisine yaklaş�kça korkusu kaybolmuş içinde bir sıcaklık hissetmiş�
Kürşat.İh�yar konuşmaya devam ediyordu.

-Ey ahali,gerçek alemin sahipleri.Bırakın işi gücü,bakın torunum gelmiş bize torunum derken kucağını
açmış� Kürşat''a...Torunum diye sahip çıkan bu adam yoksa şu yıkık dökük mezarda yatan dedesi
Karaveli miydi...Babasıyla her gelişte mezarının etra�nı düzenler yıkık taşlarını yerlerine koyarlardı
dahası duasını da edip giderlerdi. Hemen yanında tanıdık gelen bir ih�yar kadın vardı.Kim olduğunu bir
türlü çıkaramıyordu. Kadın,
-Oğlum,torunum diye inlemiş� sanki ,bu Fatmalı''ydı...Ninesi Fatmalı .Babasının kaybe�k dediği ninesi
Fatmalı.

Biraz daha aileden ayrışık duran ,yaşlı bir kadın vardı bir köşede sessizce duran...O da anneannesi Emine
Karıydı...Yörük ağzıyla konuşan ,kelimeleri uzatarak konuşan...Oğlanları bakmamış da kızı annem
ölünceye kadar bakmış�...Ölüsünü bile alma zahme�ne katlanmamış� oğlanları...O da garip gibi kızının
aile mezarlığına gömülmüştü.

Hemen yakınlarında Amcası,amca çocukları amcasının karısı...Gülümsüyorlardı Kürşata.Amcaoğlu Azmi
koşarken taşa takılıp düştü eli yüzü kan olmuştu...Mendilini çıkardı kürşat yaraları sarmak
için...Çocuklukları beraber geçmiş� kaç kez sırlarını paylaşmışlar kaç kez birlikte ağlamış
gülmüşlerdi...Onun öldüğü günde dün gibi canlandı gözlerinde Kürşa�n.

Azminin gözü yaşlıydı Kürşa�n gözlerine bakarken,
-Neden amcaoğlu neden uğramazsın sormazsın bizleri...derken adeta inliyordu zavallı...Bir yandan da
hesap soruyor gibiydi.
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Herkes ordaydı,geçmişte şöyle ya da böyle ilişkisi olan akaraba hısım ...ama biri yoktu ,belki de Kürşa�
mezarlığa yönlendiren sevgili abisi...bir süre gözleri onu aradı.

Dedesi Karaveli anlamış ya da hissetmiş� Kürşat''ın duygularını...yanına yaklaş� ve,
-Görürüm ki torunum bizden mutlu olmazsın.Gözlerin onu arar adis�m olan abin Veliyi...Torunum
Veliyi...
-Hııı...diyebildi Kürşat .Bunca olmaz karşısında şaşkın şaşkın bakınırken etra�na olanlara...
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