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Gelinlik kizlarin baba evinden koca evine geldiklerinde neler hissettigini, evlenen her kadin bilir.

"Esleri ile bir dmr paylasacaklari ev, sanki baska birisine aittir. Uzun siire o evde kendilerini misafir gibi

gorarler"
Hic tanimadiklar birisi ile bir dmir gecirecekleri yeni evleri, o anlarda o kadar yabancidir ki,

Ana ve babalari ile ayni sehirde, ayni semtte, hatta ayni apartmanda bile olsalar, iclerinde sebebini
bilmedikleri bir pismanlik yasarlar.

Duslinmezler ki, ha deyince aileleri yanlarina gelir. Ya da istedikleri zaman kendileri ana ve babalarinin
yanlarina gidebilirler.

Ve bilmezler ki, biz ithal gelinlerin yasadiklarini.

"Dillerini, dinlerini, adetlerini bilmedigimiz. Bizleri hor géren, her firsatta asagilayan insanlarin
bulundugu yere gelin gitmenin, glin gline Gsiimeye donlisecek ilk titremesini" Bilmezler ki...

Nereden bilecekler yasanan o ilk aciyi,
"Oyle bir sarsar ki o ilk aci insani, gelecek biiyiik bir depremin dncii sarsintisidir sanki"

Bir taraftan esinize icine distligliniiz psikolojiyi hissettirmemeye calisirken, bir taraftan da eyvah ne
yaptim ben diye diislintrsiiniz.

Oysa henliz ortada sizi lizecek, yipratacak bir sey de yoktur.

Ama dedim ya, ates yirege dlismistir bir kere... Bu 6ncili depremin siddetli bir depreme
donusiverecegini hissedersiniz o an.

"iste 0 an belki de aglamayi unuttugunuz ilk andir."

Kendinizi aglamamak icin sikarsiniz. Bogaziniza bir seyler diiglimleniverir. Disaridan gelen kilise
canlarini, yasayacaginiz sikintilarin tehlike canlar gibi diistinirsiiniz.
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Uykusuz ilk gecenin sabahinda, vatan da ki, ezan sesini hayal eder, hatta duyar gibi olursunuz. Ama yine
duydugunuz can sesleri, hayal etmenize bile firsat tanimaz.

Memlekette iken, ananizdan siklikla duydugunuz "Ya sabir, ya Allah" ciimlesi doékilGverir agzinizdan.
ik glinlerde ilk acl, olsan da basin taci.

Ezan vakti duyunca, kilisenin canini.

Cekiliverir kanin, baslar bitmeyen aci.

Daha ilk dakikadan, distndrsin yarini...

Bizler burada bazen tipki depremde enkaz altinda bir umutla bekleyerek, kimse yok mu? Diye
haykiranlarin bagirdigi gibi haykirmak isteriz.

Ama bogazimiza bir seyler diigiimlenir ve haykiramayiz.

Bazen Tirkiye'de ki yakinlarimizdan aci bir haber duydugumuzda bile aglayamayiz, g6z yaslarimiz
icimize akar.

Canim Ana'cigim, sevgili ablalarim;
izin doénislerinde sizden ayrildigim her vakit, bu acaba son mu? Diye sorarim kendime...

Veda vakti gelince gozlerim dolar. Anamin ellerini 6per yutkunarak allahaismarladik der, tekrar sizin o

kokunuzu icime cekerim.

Yanaklarinizi yanaklarima strer ve yola cikarim.

Sirtimi déndigim an, gézlerimin nemlendigini anlar hemen silerim.
Gitmek ve elveda demek ne zor gelir.

Her sene, her izin donlsiinde yasarim bunu.

Size doyamadan ayrilma vakti geliverir.

Yaninizdan uzaklasirken, sizi 6zlemeyecegimi diistinmek isterim.
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Yeni 6zlemler yaratmaya calisirim beynimde, yliregimde...
Ornegin; yildizlar dzleyecegimi, ezan sesini dzleyecegimi, boyayalim mi abla? Diye bagiran boyaci
cocugu 6zleyecegimi, simitcilerin sesini 6zleyecegimi, sabah erkenden cikan sicak francala ekmegi

Ozleyecegimi diistinmeye calisirim.

Sonra korktugum basima gelir ve daha ucaga biner binmez hem sizleri, hem de bitlin bu saydiklarimi
hemen 6zlerim

Sesimi duyan yok mu? Ezan mi bu duydugum?
Cikartin beni buradan, nerede benim yurdum?
Umuda yolculuktu, nedir burada buldugum?
Neden susuyorsunuz. Cok mu zor ki sordugum?

Devam edecek
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