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"Mevsim kış, ellerin soğuktur"

 Ne acımasız bir rüzgârdır şimal rüzgârı… Deli gibi eser kış günleri… Özlediğimiz birileri varmış çok
uzaklarda, yola çıkmak istermişiz, üşürmüşüz, ümitlerimiz ürperirmiş soğuk nefesiyle… Umurunda bile
olmaz onun. Hoyrat bir edayla dolanır durur yeryüzünde.
Akşamlar acelecidir kışın, günler kısa ve hüzün verici… Düşler dilsiz kalır uzunca gecelerde, kendimizle
söyleşiriz düşlerimizin lâle çaldığı o demlerde… Sebebimiz gülümser bize grileşmiş gökyüzüne bakan
sebepsiz bir pencereden. Tebessüm değildir yüzündeki esrarlı bir gülüştür. Acı�r, kana�r, üstelik
yalımdır.
Şimal rüzgârı kışı sever, biz üşüsek de o üşümez. Gecesi gündüzü yoktur rüzgâr ile kışın sohbe�nin.
Onlar muhabbet ikliminde söyleşirlerken garip kalmış yi�kler gizlenir fermanları zulalarında mahpus…
Ve bizler yaza hasret kuru yapraklar misali savrulurken etrafa, biliriz ki yan yana gelemeyecekler mazi ile
hâl bir daha asla.
Teşbihte hatayı kabul etmeyen atalarımız ölümün iki kaşın arası kadar her birimize yakın olduğunu
bilseler de kış mevsimini ömrümüzün yaşlılık çağına, dolayısıyla ölüme yaklaşılan günlere benze�rler.
Bu, güzel bir o kadar da hazin benzetmeye hak vermemek elde değil. Kış ve yaşlılık bir yüzüyle hazindir
dünya haya�mıza dair birçok kaybı içermesinden ötürü… Bir yüzüyle de müjdeler ilham eder gönlümüze
Hakk'a yakınlığından… Gurbet ve sıla arasında ulaklık yapan ölüm, bizlere sadece kışın uğramaz. Her
mevsim bahçelerimizden geçmişliği, iki ayağı topal düzenlerimizi darmadağın etmişliği vardır.
Kış bembeyaz elleriyle bir bade sunar bizlere. İlk katresi güldürür,  ikincisi öldürür bu camdaki badenin.
Sarhoşluk değildir aslında yaşadığımız, ürperiş hiç değil… Yaşın kemale ermesi, son günlerin kapımızı
habersizce çalması, yolculuk fikrinin kalbe otağ kurması gibi hüzünlü bir nağmedir kulaklarımızda
inleyen.
İklimler alt üst oldu, mevsimler milyonlarca yıllık dengelerini sayemizde yi�rdi. Göçmen kuşlar yollarını
şaşırıyor ar�k, badem ağaçları vakitsiz açıp çiçeklerini defnediyor kahverengi zemine. Buna rağmen ne
yaz kışla, ne mutluluk hüzünle savaşmakta. Tek cenk var bu âlemde korkmaya değer; iyinin kötüyle,
iradelerimizin nefislerimizle olan cengi… Her mevsim gökyüzünün rengi değişir. Fakat sulh hâlindedir
zaman değirmeninde her parça bir diğeriyle… İçlerimizdeki savaşa inat…
Kapılarımızı sürmeleyelim sıkı sıkı, pencerelerimizi kapatalım gizlice. Ne kışın soğuğunu ne de
samyellerinin gürültüsünü evlerimize alalım. El ele dolaşsınlar tenha sokaklarda, koyun koyuna
uyusunlar serseri kaldırımlarda. Bizleri arasınlar, arasınlar, ebediyen arasınlar… Biz saklanaduralım onlar
hummalı bir telaşla bizleri ararlarken. Bulamasınlar, bulamasınlar, bulamasınlar sakın ha hiçbirimizi…
Bir kardan adam yapalım. Atkısına çocukluğumuz salıncak kursun, şapkasına gençliğimiz saklansın.
Bembeyaz yüzü, olgun günlerimize baksın dervişane gülümsemesiyle. Buzdan bağrında, samyelleri
eserken üşümesin, bizim topraktan sinelerimizin soğukluğuna aldırmasın. Günışığı eritmesin onu, burnu
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zemine düşmesin. Koltuğunun al�ndaki çalıdan süpürgeyle süpürüp atsın bütün endişelerimizi hiçliğin
umursamazlık makamına…
Firuzeden inşa kalplere nakşolmadadır şimdi hem gül hem lale. Bu fasıl ey dil sus, söyleme! Kurt da
dinleyemeyecek seni güvercin de… Zor günlerde herkes sadece kendi hikâyesini söyler, kendi hikâyesini
dinler. Bu acımasız hakika� kazı binlerce hançer yemiş yüreğine. Açmışsın, susuzmuşsun kime ne! Kim
sorar halini yılın bu vak�, yollar diz boyu kar tutar. 
Rüzgârın ıslığı şarkısını söyler kırık dökük ve kederli ha�raların. Ruha serzeniş serper, bekleyiş serper,
düş serper… İşitenlerde ö�eliymiş hissi uyandıran haykırışlarına kanmayınız onun. İlkyazlara olan özlem
gizlidir nefesinde. Ö�eden deli olmuş gibi eserken ışıl�lı bahar günlerine, ılık yaz akşamlarına olan
in�zarını dile ge�rir içedönük bir edayla. Pencerelerimizi ürperten, camlarımızı üşüten bu ümitli
bekleyişin ruhudur.
İşte şimdi bir şimal rüzgârı daha esiyor ciğerlerimizi yakarak. Güneş yalancı bir gülümsemeyle baksa da
gözlerimizin içine, ha�a bir parça kamaş�rsa da onları mevsimidir soğuk rüzgârların. Biz tedbirli
olmalıyız, biz tedbirli olmalıyız… Güneşin işvesine kanıp zemheriyi
unutmamalıyız.                                               
Toprağın sözü geçmez çoğu kez gökyüzüne.       "Yağ" dese yağmaz, "Bir parça dur!" dese durmaz. Çorak
kalması da suya doyması da kâr etmez. Bu yüzden sabır, sükût ve bekleyiş kaderidir onun. Bizler için ise
var olmak ayrılık, kavuşmak tuzak demek�r. Kara kışın ağaçları buhurdan gecelerde, yaprak döker
nicelere…
Gönül gelmekte kalsa yol engel kokar. Ömrümüzün gülüdür acılar, dikeni parmak kadar. Biraz sonra
kapılar açılacak. İlkyazın ılık nefesine hayran, kulağı kirişte yüreğim toprağa gömüp dünleri yola çıkacak.
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