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--Nasıl traş oluyorsun Allah aşkına onla…Mehmet elindeki usturayı çevik bir hareketle çehresine
yakınlaş�rıp ;
--Alışkanlık… Hem sen benim bir süre berberlik yap�ğımı da biliyor muydun? Diye sordu…Kadın
tebessümle;
--On elinde on marifet maşallah … dedikten sonra kendi işine döndü.Mehmet bu küçük il�fat ile traşını
keyif ile sürdürürken eşi Funda, yeni uyanan oğulları Efe Çağlar'ı almış beşiğinden, sofraya ge�rmiş�. 
Mehmet traşını bi�rdikten sonra beraberce kahval� sofrasına oturdular…Efe Çağlar uyku sersemliğini
atmış ama yemek yememek için olmadık müzipliği yapıyordu.Bir babasının omzuna çıkıyor, bir annesine
kendi yemek yedirmeye çalışıyordu. Her hali anne ve babasına tatlı geliyordu.Canlarına sokuyordu ikisi
de.İlk ve tek çocuklarıydı Efe Çağlar.Canlarıydı.Herşeyleriydi.Ve gelecek ha�a doğum günüydü.İki yaşını
bi�rip üç yaşına giriyordu ar�k.Mehmet kalk� yerinden.
  --Ben çıkıyorum,Geç kaldım zaten… --Tamam canım…Dedi Funda Hanım.Kapıdan uğurladı
eşini.Arkasından seslendi;
--Efe Çağlar'a bez… Unutma…Tamam anlamında başını salladı Mehmet.Yola koyuldu.Yağış yoktu buz gibi
esen rüzgar ilikleri donduruyordu.Yine o evin önünden geçiyordu.Şöyle bir bakmadan edemedi.Bu
köhne mahallede böyle güzel bir ev…Sessiz sakin, ölü eviydi sanki. Bir süre yürüdükten sonra Dolmuş
durağına gelmiş�. Düşüncelere koyuldu. Ar�k tualet alışkanlığını kazansaydı Efe… Nerden baksan aylık
50 lira ceplerinde kalırdı. Ama soğuktu havalar daha. Hele bir bahar geleydi. Feda olsun oğluma diye
geçirdi içinden. Mayıs ayı yaklaşıyordu bu ara. Ev sahibi kesin zam yapardı yine kiraya…Bir süre sonra
geldi dolmuş.İçerisi yine �kış �kış�.Oturacak yer yoktu.Ayakta gidecek� mecburen. Yeni Saray Sitesine
geldiğinde saat 8.30 olmuştu.Evet geç kalmış� biraz.Hemen iş kıyafetlerini giyip 11. kata çık�.
  30 lu yaşlardaydı Mehmet. Onur İnşaat Firmasında çalışıyordu .4 yıldır bu firmadaydı.Bu bölgenin en
büyük firmalarındandı.Bu yap�kları 7. site inşaa� idi.Karo ve fayans işçiliği yapıyordu.O apartman senin
bu apartman benim, hergün 10 saat, ha�ada 6 gün ha�a bazen 7 gün durmaksızın çalışıyorlardı.Aldığı
maaş asgari ücre�n biraz üstünde idi.Aç açıkta değildi çok şükür.Ama evlilik, sonra çocuk, ih�yaçlar
ar�yordu ama onun maaşı hep sabi�.Ha�a sonları, bazen de akşamları çevrede, mahallede de iş
alıyordu.Kimisinin karosunu döşüyordu,kimisinin mu�ak tezgahını yeniliyordu.Ortaokuldan sonra
okuyamamış� şartlar gereği.Baba mesleği idi Fayans işçiliği.İyi kötü bir meslek� ya, ona da şükrederdi
hep.Üç yıl kadar önce evlenmiş� Funda ile.Uzaktan akrabalarının kızı idi Funda.Yıllardır içten içe severdi
onu.Funda'nın ailesinin durumu gayet iyi idi.Kendisine vereceklerinden, ona kavuşacağından pek ümidi
yoktu ya, hayat dönmüş dolaşmış,Funda'sına kavuşmuştu işte.Üç kardeşin ortancası idi Funda.Abisi
Doktor olmuş, kendisi liseyi bi�rmiş ama kazanamamış� bir türlü üniversiteyi. Mehmet ile
evlenmişlerdi.Bir yıl kadar sonra aslan parçası birde oğulları,Efe Çağlar olmuştu.Her şey çok iyi gidiyordu
aslında.Birde şu ekonomik sıkın�ları olmasaydı ya. 2 Katlı bir evin alt ka�nda, 2 oda, küçük bir mu�ağı
olan köhne bir evde  kirada oturuyorlardı.1.75 boylarında geniş çehresi, birkaç günlük sakalı,iri kara
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gözleri ile yapılı bir delikanlı idi.Gür saçlarının şakaklarına yeni yeni düşmüş birkaç tel ak, çehresinde
yokluğun verdiği ezikliğe isyan birkaç çizgi.Geniş alınlı, asil duruşuna yakışmayan yoksunluğun ezikliği…
Akşam saat 6 gibi bu günü de bi�rmişlerdi.Yöne�m kulübesine yaklaş�.Selam verip içeri girdi.Ezile
büzüle 100 tl daha avans istedi.Taşeron ;
--Vereyim Mehmet vereyim de, bu gidişle maaşında bişey kalmayacak haberin ola…
--Tamam abi, gibisinden başını salladı.Parayı alıp cebine koydu.Usul usul dolmuş durağına doğru
yürümeye başladı.Mahalleye geldiğinde hava iyice kararmış�.Mahalle bakkalına girip İh�yaçları alıp evin
yolunu tu�u.İyice yorulmuştu.İçeri girer girmez Efe Çağlar sarıldı boynuna.
---Baba babacığım…Aldı kucağına oğlunu öptü, kokladı.Tüm yorgunluğu geçmiş� sanki.Bir süre sonra
Funda'ya seslendi.
--Funda al şunu da bi üstümü değiş�reyim.İş elbiselerini çıkarıp elini yüzünü iyice bir yıkadı.
Ardından oturma odasına yöneldi.Sofra hazırdı.Odaya şöyle bir bak�, bir değişiklik vardı ama neydi.Bu
değişikliğe kafa yoramayacak kadar aç ve yorgundu.Sofraya oturup yemeye koyuldu.Funda ;
--Farketmedin değil mi? Diye sordu,
--Neyi dedi başını kaldırmadan..
--Neyi olacak perdeleri. Dedi Funda gözlerinin içi gülerek.Mehmet kaldırdı başını.Evet evin perdeleri
yenilenmiş�.
--Nasıl beğendin mi,çok güzel olmuş değil mi?Kanepenin rengine de çok uydu.Çok hoş oldu.
--Ne kadara aldın?
--400 Lira hem taksitle.8 taksi�e ödeyeceğiz…Nasıl Mehmet çok güzel olmuş değil mi?Bişey diyemedi
Mehmet.Onun o şevkini deşesini kırmak istemedi.
--Hıı dedi evet güzel olmuş.Ağzındaki lokma daha bir zor geçmiş� boğazından.   devam edecek..
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