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Yatağına ya� gözlerini kapa�;
Şöyle bir geçmişi hayal e�.
Derenin yanında bir tarlaları vardı.
Babası etra�nı tellerle çevirip cennet bahçesine çevirmiş�.
İçersinde çeşit çeşit meyva ağaçları vardı.
Elma, Armut, Nar, Kiraz, Kayısı, Şe�ali, Dut, İncir, Ayva hele o kocaman Ceviz ağacı.
Hani üzerinden düştüğü o erik ağacı vardı ya;
Nasıl düşerken tutunmak istediği dal da kırılıp dalla birlikte yere düşmüştü, kafası şişmiş�.
Arkadaşları da ona kafasındaki şişlik inene kadar koca kafa demiş�.
Bir kere saymış� seksen beş tane meyva ağaçı vardı.
Kaç çeşit meyva var diye saymaya kalk�ğında;
Her seferinde ağaçların meyva verme zamanı ayrı ayrı olmasından kaç çeşit meyva olduğunu sayamazdı.
Hele hele ağaca incir toplamak için çıkmış�, ağacın bir dalına da arılar toplanmış� .
Onların toplandığı yere sopa ile vurmuştu, arılar da dağılıp etra�nı sarıp her tara�nı sokmuştu.
Arıların sokması ile şişmeyen yeri kalmamış�, bir ha�a hastahanede yatmış�.
O tarla geldi gözlerinin önüne;
Kıpkırmızı domatesler, çilekler, patlicanlar fasülyeler, daha neler neler.
Bir gün babasının asker arkadaşları geldiğinde;
Oğlum şurdan bir karpuz koparda ge�r dediğinde;
Şaka olsun diye bir kabak koparıp götürmüştü.
Babasının asker arkadaşı da babasına yahu senin çocuk daha karpuz ile kabağı ayıramıyor diye
takılmış�.
O da;
Tarlada bulunan bütün sebze ve meyvalardan birer tane toplayıp isinlerini tek tek söylemiş�m;
Çocukluk işte deyip güldü.
Ama şimdi nerdeee;
O güzelim tarlaya bakmadık, babamız da rahmetli olunca orasıda yok oldu gi�.
Hep kabahat bizim.
Şehirde durduk gidip o güzelim bahçeye bakmadık.
Amaan gidip gelme masra� ile buradan alırız dedik, şehirden aldık.
Ta�le çık�k.
Sosye�k olduk.
Tertemiz havası olan köyümüz varken.
Yok dağ dedik, yok deniz dedik oralara gi�k.
Köyümüzde meyva, sebze, tavuk, yumurta, süt varken buradan göze hitap eden hormonluları aldık.
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Ondan sonrada çeşitli hastalıklara kapıldık,
Köyde tarhana çorbası yeyip sokağa çıkar, dizlerimize kadar kar içinde oynar, hasta olmazdık.
Şimdi hafif bir yağmurlu havada hapşırmaya başladık.
Köyümün kıyme�ni anladım ama çok geç kaldım.
Dedi kendi kendine.
Bu geçmişteki anıları, meyva ve sebzelerin tatları ile kokuları öyle işlemiş� ki beynine.
Onları hayal ederken uyumuştu.
Rüyasında gene o tarladaydı.
Bir ağacın üzerine çıkıyordu kalçasında bir acı hisse�.
Birden uyandı;
Hemşerinin iğne vurduğunu anladı.
Hemşireye;
Senmiydin kızım dedi.
Hemşire de;
Her zaman elin çok hafif kızım derdin ya;
Bende uyuduğunu gördüm ama ya�şın iğne vurmama engel deyildi bende uyurken vurmak istedim
hasan amca;
Önemli deyil kızım dedi hemşireye.
Rüya görüyordum, rüyamda ağaca meyva toplamaya çıkıyordum.
Hafif bir acı hisse�m dal ba� zanne�m.
Ondan birden uyandım kızım.
Hemşirede;
Topladığın meyvalardan bana ikram etmeyecekmisin hasan amca.
Ah be kızım o meyvaları, sebzeleri ar�k rüyamızda görüyoruz.
Rüyada olduğu gibi bir tat alamıyoruz ondan sonrada hastahanelere koşup aman beni kurtar doktor
diyoruz dedi.
Birlikte gülüştüler.
Bize mi güldüler. ?
Kendilerine mi.?
Yoksa hiç tat alamadığı meyva ve sebzelere mi. ?
Ben bilemiyorum.
Ya siz.???
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