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--Kim ooo?
--Şeyy Teyze ben Karocu Remzi Usta'nın oğlu Mehmet.Hani sizin lavaboyu yapmış�m ya? Kadın usulca
aç� kapıyı…Ara salonda yanan parlak ışık Mehmet'in yüzünden yansıdı. Gözlerini kıs� Mehmet..Yaşlı
kadın;
--Hıı oğlum Mehmet Hayırdır bu saa�e? Mehmet sağ ayağını açılan kapının ucuna koyarak;
--Geçen çalışmış�m ya burada, bir iki alet kalmış…Onlara bakacak�m…Derken samimiyetsizliği,
yüzündeki dehşet ifadesi yaşlı kadını iliklerine kadar ürpertmiş�.
--Sırası mı oğlum.Bu saa�e neye bakacakmışın? Hadi işine… Deyip kapıyı örtmek üzereydi ki Mehmet
birazı içerde olan ayağını bir adım daha ileri götürüp, sol eli ile kadının boğazından yakalamış�.Kadını
i�rerek içeri beraber içeri girdiler.Kadının sır�nı kendine çevirip, elini boğazından çekip ağzına sıkı sıkı
yapış�.Yaşlı kadın kısık kısık nefes alıyor, burnundan homurtular çıkarmaya çalışıyordu.Mehmet usulca
sağ elini cebine götürdü.Usturayı çıkardı.Aç� ağzını. Güçlü kollarında çırpınmakta olan kadının boğazına
sert ve tek bir vuruş yap�.Kadının hırıl�ları ar�k burnundan değil boğazından geliyordu. Eline dökülen
ılık ıslaklığı hisse�.Bir dakika kadar bekledikten sonra kadının çırpınması kesildi.Öldüğünden emin
olduktan sonra usulca yerde biriken kın birikin�sinin içerisine bırak�.Bir süre sonra öylece kaldı.
--Hanıııım kim geldi? Kim o bu saa�e? Sesi ile başını şimşek gibi üst kata çevirdi.Bu adam da nerden
çıkmış�.Şehir dışına çıkmış�, yarın döneceğini söylemiş�.Bunları daha fazla düşünmeye zamanı
yoktu.Hızlı bir hamle ile ışığı kapa�. Elektrik prizinin hemen arkasında bulunan köşeye saklandı.İh�yar
adam usul usul geliyor, ses tonunda git gide bir endişe hissediliyordu.
--Hanııııım neden ses vermiyorsun kim geldi diyoruuuum ?
--Hanıııım?
--Kadın yaksana şu ışığı..
Terlik sesinden iyice yaklaş�ğı ar�k hissediliyordu.Mehmet'in nefes alışverişi hızlanmış, ih�yar adamın
ışığı yakmak için prizlere yaklaşmasını bekliyordu.Tam da umduğu gibi olmuştu.İh�yar adam prizlere
elini atmış� ki, Mehmet sır�ndan sarılmış, falçata darbesi ile boğazını kesmiş�.Bağırmaması için sol eli
ile ağzını tutarken, sağ elinde bulunan falçata ile ikinci bir darbeden sonra ar�k son nefesini vermesini
beklemekten başka yapacak bir şeyi kalmamış�.Bir süre sonra ih�yar adamda ka�linin kucakları
arasında son nefesini vermiş�. İki yaşlı ih�yarı yan yana ya�rmış�. Yerler Kan gölü idi.Ayağında bulunan
iş yerinde giydiği eski bot, kanlar arasında yürürken garip sesler çıkarıyordu.Bu kadar soğukkanlı
olduğuna kendisi bile inanamıyordu. Lavaboya geç�. Her yanı kan olmuştu. Kanlı elbiseleri çıkardı. Atlet
kilot kalmış�.Ellerini yüzünü yıkadı. Aynada kendisine bak�. Bu Mehmet değildi. Ruhsuz duygusuz bir
bedene sarılı başka bir insandı santki. Havlu ile i�na ile elini yüzünü sildi.Üst kata çık�.Yatak odasını
karış�rdı.Gardroptan kendisine uygun giyecek bir şeyler buldu.Sonra Yeniden aşağı indi. Cesetlere
yaklaş�.Kadının kolunda bulunan bileziklerden çoğu yoktu bugün. Yalnızca bir çi� burma
vardı.Tiksinerek buruşuk elleri aldı eline. Bilezikleri çıkardı yavaşça.Sonra asıl yüklü paranın bulunduğu
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odaya yöneldi.Kendisine bir tomar para içerisinden yalnızca 100 TL yi çıkarıp vermiş�. Yaklaş�, usulca
aç�  ikinci çekmeceyi, bir sürü dantel işleme, bez, havlu vardı.Her birini savurdu bir kenara. Tamamen
boşal�. Hayır burada yoktu.Ama emindi.Paralar 2. çekmecedeydi. Telaşla diğer çekmece, sonra diğeri,
sonra diğeri… Hayır hiç birisinde yoktu.Odayı alt üst e�.bakmadığı yer kalmadı.Yok yok yoktu.Hışımla
üst kata çık�. Yatak odası, komidin, raf, yatak dolabı, ha�a yatak yorgan içlerine varana kadar bakmadığı
yer kalmamış�. Nerdeyse sabah olacak�. Aramaktan yorulmuştu. Aşağı indi yeniden.Son bir ümit
salonda oturma odasında aklına gelebilecek yerlere de bak�. Hayır bu evde metelik yoktu.Tapu işim var
diyordu, şehir dışına çıkacağım diyordu. Herhalde tüm paraları götürdü diye düşündü.Yeniden cesetlerin
yanına geldi. Bir sandalye çek�.Oturdu.Ayakları kan içinde, yarım metre kadar önünde iki ih�yar ceset…
İki elini çenesinin al�na koydu.Onlara bak� garip garip.Masum bir çocuk hali aldı yüzü.  
--Mehmeeeet
--Mehmeeeeet…
Bu omzundaki el de kimindi.Neler oluyordu bunlar kimdi, burası neresiydi?
--Mehmet kalk.İşe geç kalacaksın.
--İş mi? Ne işi ? diye geçirdi içinden.Hafifçe araladı gözlerini.Yatağındaydı.Eşi sesleniyordu.Ne kötü bir
kabustu bu.
--Mehmet kalk kahval� hazııır…Mehmet doğruldu yerinden.Ellerini aç�;
--Allahım şükür…Allahım sana şükür…Allahım sana çok şükür… Dedi Mehmet. Tam bu arada Funda girdi
içeri;
--Hayrola piyango mu çık� bir yerden, sabah sabah ne şükürü bu böyle… Dedi…
--Hiç dedi Mehmet.cevap vermedi.
Sabah kahval�sını yapıp, kapı ardında poşe�e asılı duran iş kıyafetlerini aldı eline.Korkarak aç� poşe�,
hepsi yerli yerinde duruyordu. Hiç birisinde kan lekesi falan yoktu.Ayakkabıları…Evet onlarda
buradaydı.Herşey yerli yerinde idi.Evet hepsi kötü bir kabustu.Küçük adımlarla dolmuş durağının yolunu
tu�u.
…..

Öğleden sonra  saat üç gibi telefonu çalmış�.Arayan kayınpederi idi. Anlamsız bir yüz ifadesi ile aç�
telefonu.Pek aramazdı kendisini ya…
--Efendim…Baba! Dedi.
--Mehmet oğlum biraz para gönderdim posta havalesi ile, alın bayram üstü Efe Çağlar'a da benden bir
şeyler alırsınız?
--Zahmet etmeseydiniz… Dedi, başka da bir şey diyemedi. İşten 1 saat izin alıp erken çık�.Postaneye
gi�.Tam 5 bin lira göndermiş� Kayınpederi.Aldı parayı.Eve döndü.Funda'ya sormak istedi, sen mi
söyledin sıkışık olduğumuzu, kurban kesemeyeceğimizi, sen mi para istedin diye… Vazgeç� sonra. Eşinin
istediği kıyafe� aldı.Efe Çağlar'ı boydan boya giydirdi.Kendisine bir takım elbise aldı.Borçlarını ödedi.İri
de bir kurbanlık aldı.Diğersi gün babasının tüm ısrarına rağmen kurbanı kendisi kesmedi.Kurban
kesilirken bakamadı bile.
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