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Babalar glinii kutlaniyor, herkes babasina bir seyler almanin telasi icerisinde... Oysa sen benden cok
uzaklardasin... Topraginin yanindayim ama teninin sicakligindan mahrumum. Giller rengini kaybetmis,
toprak karasini alnimiza calmis. Simdi bu sessizlik ortasinda hem yakiniz, hem de cok uzagiz
birbirimize... Aradan tam Uc yil gecti. Sene 2004...Mayisin 18'i...Sairin dedigi gibi bir tel koptu ahenk
ebediyyen kesildi. Uc yildan beri yiiziinii gdremiyorum, elini tutamiyorum, yerini soramiyorum, seni
unutamiyorum. Dudaklarimdan sana dair duygular dizelere dontstyor. Yalnizlik, s6zctklerin ve
sozluklerin kalbine iniyor:

"Sen gittin gideli ruhum tarumar
insanlar cihandan acep ne umar?
Terk edilen icin dGmir bir kumar

O glin bugtin glinler gecmiyor baba!
Bahcemdeki giiller acmiyor baba!"

Uc yil evvel, bir 19 Mayis arifesinde herkes bayrama hazirlanirken benim yiiregime har diisti. 19 Mayis
glinGi bayram oldugunu hatirlamadim bile... Sen bir genclik bayraminda aramizdan ayrilmistin. Bir elveda
bile demeden &telere gdcmiistiin. Bir aylik tedavi siireci evde son bulmustu. Otelere gécmiistiin bir kus
gibi... Geride kalanlar pesinden bakakalmisti. Yetmis yasindaydin ebediyete irtihal ettigin gilin... "Yas
otuz bes yolun yarisi eder/Dante gibi ortasindayiz 6mriin" demisti Cahit Sitki... Sairin dedigini tescil
etmistin 6limdinle. Yaz gelmisti, cicekler acmisti. Dallar meyveye durmustu ama yiirek yaralanmisti, ne
fayda... Dillerden dékiilen ates gibi yakici s6zler gbzyaslariyla birlesip ylirekte buharlasmisti:

"Bir goniliin merkezine har diisti
Yaz ortasi ylregime kar diisti
Hayalimde yiicelesen yar diisti
Hiziin bedenimden gécmiiyor baba!
Bahcemdeki giiller acmiyor baba!"

Seneler ne de cabuk geciyor. Fakat gecen zaman sana olan hasretimizi hi¢ azaltmiyor. Aksine her gecen
gilin hasretimiz katlaniyor. Diinyanin nesesi ve 1sig1 sondli penceremizde... Glines eskisi kadar isitmiyor
tenimizi. Kendime olan glivenim ve gelecege dair umutlarim eskisi kadar tatmin edici degil. Arka
dagimdin sen... Senin bence zamansiz géciin umut daglarima karlarin yagmasina yol acti. Ruhum
yaralandi dort bir yerinden. Tath esintiler yerini siddetli firtinalara birakti. Baharin glizelligi gondil
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cografyamiza ugramaz oldu. Gecen zaman, acili hissiyatimizin Gstiini 6rtmedi. Dizelerim duygularima
terciman oldu:

"Hasret kaldik, aylar gecti sesine
Balbdller ram olur giil nefesine
Ruhun veda etti ten kafesine
Beden Azrail'den kagcmiyor baba!
Bahcemdeki giiller acmiyor baba!"

Mayislar icimi acitiyor senden sonra... Bayramin arifesi, bayram nesesini alip gétiirtiyor. Simdi biytk bir
boslugun ve yalnizligin icindeyim. Kis ortasinda yorgani tizerinden alinmis kérpe bir cocuk gibiyim.
Hayat devam etse de biiylik bir gedik acilmis kalbimin orta yerinde. Yasama zevkim diine kiyasla
sonmis bir volkan gibi... Elim basima yetmiyor, ayaklarim bedenimi tasimiyor. Bakislarim daha bir tirkek,
cekingen, teredditli... Kederlerin harmani almis basini gége yikseliyor. Topladigim dag menekseleri
ellerimde kalmis, titrek ve lrkek bakislarim vuslatin yolunu gozlliyor. Gozbebeklerimdeki yorgun
bakislar gittikce agirlasiyor; kursun misali icimi acitiyor. Safaklar daha bir kizil doguyor icimize. Glinesin
baygin kizilhgl, melali yudum yudum iciriyor gonliimiize. Yoklugunu, biraktigin izlerle doldurmanin
gayretiyle glinlerimi zaman degirmeninde 6glitiyorum.

Babalar glinii her ne kadar ticari amacli bir glin olsa da kisiler bu glinde babalarini hatirliyor, onlarin
goénltin aliyor. Ben bu heyecandan mahrumum simdi... Hediye alacagim, hal hatir soracagim bir babam,
bir arka dagim yok diinyada. O simdi bambaska bir diinyada, bizce bilinmeyen bir ortamda zaman
otesinde yasiyor. Bu hayat, diinyada yasananlara hi¢c benzemiyor. Gidenler geri donmdyor, geride
kalanlar kaybettikleri degerleri bir daha géremiyor. Ancak kiyametten sonra Allah'in uygun gérmesi
halinde dostlar birbirine kavusabiliyor. Bir zamanlar yanimizda, yakinimizda olanlar artik dislerimizde
yasiyorlar. Babami kaybetmenin getirdigi ruh burkuntularimi bir siirimde su ifadelerle dile getirmistim:

"Rengarenk bahardin, agir kis oldun
Gercek idin, simdi bize dis oldun
Gozden akan bir damlacik yas oldun
Go6glimdeki kuslar ugmuyor babal!
Bahcemdeki giiller acmiyor baba!"

Sana olan vefa borcumuzu nasil 6deriz baba?... Sen ki cocuklarin namerde muhtac olmasin diye gurbet
ellerde yapayalniz kalmaya riza géstermistin. Can parcalarini aydinlatmak icin mum misali yanmayi goze
almistin. Onlar Gisiimesin diye uzak daglardan odunlari sirtlayip getirirdin. Ter su olup bosalirdi alnindan.
Fakat bu, helal pesinde kosan bir babanin onur teriydi. Okuma yazmayi ancak bilirdin. Alim degildin ama
her halden anlardin. Yetmis yilini sikintilar icinde gecirsen de hayata kiismedin hicbir zaman. Hep
Rabbinin 6nilinde secde ettin. Stikriin pinarlarindan doldurdun tasini. Simdi siikredenlerin safinda
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nimetlenenler arasindasin insallah... Dizelerim ruhaniyetini tasvir ederken acziyete distyor:

"Cennette saraylar, cehennemde nar
Kimine agir kis, kimine bahar

Vuslat 6telerde, bize hasret var
Omiir bize 1sik sacmiyor baba!
Bahcemdeki gliller agmiyor baba!

Adini unutturmuyor hayirlarin, yasatiyor seni Hak icin verdiklerin... Kabrinin hemen yukarisinda glinde
bes kez semalari aydinlatan ezanlar, ruhunu rahatlatiyor muhakkak... Diinyada hayir icin verilenler
gotilrillyor ebediyete... Onlar mamur ediyor yalniz ve ciplak ruhlari. Veren ellerde giiller aciyor. Bu
diinyada biraktiklarin sana ulasmiyor. Clinki kisinin eliyle verdigidir muteber olan. Seni sonsuzluga
ugurladik, diinya kapilari kapandi senin icin. Seni anlatmak icin kelime secmekte zorlaniyorum. Umudun
daglari karla kapandi neyleyim. Simdi rahmet caglayanlarinda serinlesin ruhun. Sézler kafi gelmiyor
ahvalini anlatmak icin:

"Bu aleme dair tiikendi sézler
Perdeler inince kapandi gozler
Glinesim batti, karardi glindiizler
Huzur, talih bizi secmiyor baba!
Bahcemdeki giller acmiyor baba!"

Mechule giden bir gemiyle yolcu ettik seni. Aslinda gidilen yer hic de mechul degil. inananlar icin cennet
bahcelerinden bir bahce, inanmayanlar icin cehennem cukurlarindan bir cukur... Sen inanan bir insandin.
insallah cenneti temasa ediyorsun, huzurlusun, bahtiyarsin. Diinya perdeleri ve kapilari yiiziine kapansa
da icindeki 1sik, mekanini aydinlatmaya yeter. Senin 6limin 6limlerden biri olsa da bizim icin bir ilkt.
Clnkd insanin babasi bir kez 6lir. Bahcemiz tarumar oldu sen gittin gideli. Gillerimiz agmiyor, hepsi de
solmaya yuiz tuttu. Seni her gecen glin daha cok 6zliiyorum. Seni dudaklarimdan dokulen su sézlerle
selamliyorum.

"Rizamizla teslim olduk kadere
Oltim bizi gotiirmesin kedere

Bu filmi seyrettik bilmem kac kere
Kul arzuyla zehir icmiyor babal!
Bahcemdeki giiller acmiyor baba!"

EdebiyatEvi.com



