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gözlerini kapamamış� bütün gece boyunca.evin karanlığını pencereden içeriye vuran ayışığı deliyordu;
ağaçların dallarının gölgesi odanın duvarına vuruyordu;gözlerini gölgelere dik�.onların dışarıdaki
rüzgarın etkisiyle oynaması dikka�ni çekmiş�.ne garip� �pkı haya� gibi… Dalları yaşamın
yollarına,.rüzgarı da kendisini oradan oraya sürükleyen kaderine benze�.peki kendisi kimdi.gölgemiydi
yoksa….

Uyuyamış� bütün gece; tan yerinin agarmasını bile fark etmemiş�. Sadece duvara bakıyordu…gölgeler
kaybolunca gözlerini uzun süredir ayırmadığı duvardan kaydırdı.büyük bir ağırlık vardı üzerinde.bir an
gözünü kapa�.birkaç saat geçmiş� galiba. ne de olsa gözlerin dinlenmesi gerekliydi ve gözler bunu
iradeleri dışında yapmış�.
Annesinin sesiyle uyandı.
-oğlum daha bakkala niye gitmedin

kardeşi cevap verdi-ya bu sefer abim gitsin hep ekmek almaya ben mi gideceğim.

bir an sinirlendi.bu kardeş de çok oluyordu,zaten canı sıkkındı,hiç anlamıyordu bu kardeş kendisini,
zı�lar ama ne kadar sinirlendirse de çok severdi kardeşini.çünkü keratayı daha ilk doğduğunda ona
gösterilen sevgi karşısında kıskanmış� ama kucağına aldığında ise onu ne çok sevmiş� ve alnından
öpmüştü.

yine kızdı ona ama şikaye�ni de es geçmedi.kalk� yataktan.

seslendi.-.tamam anne ben giderim bakkala.zırlatma şu çoçuğu.

aslında içinden kardeşini düşünerek söylemiş� ama şımarık küçük "sen zırlama" demesin mi.

Sustu cevap vermedi.ama kırıldı biraz küçüğe,aslında son günlerde çok alınganlaşmış�.belki gidecek
olması onu gerginleş�rmiş�.evet gitmek; ayrılacak� evden annesinden babasından ve haylaz küçükten
o yüzden mi fedekarlık yapma isteği vardı; ayrılık düşüncesi değerlerinin mi ar�rmış�,yoksa değerlerini
mi ha�rlamış�.

söylendi
-oğlum iki gün sonra gidiyorum o zaman ekmeğe paşa paşa gidersin..

Kardeşi birden ona bak� manalı , o da abisini çok severdi aslında onun kendisin için haya�nın tehlikeye
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atacağını daha bir ha�a önce iki serseri ile kavga ederken yardımına koşmasında görmüştü,ama bir
cevap vermesi gerekliydi aklına öylesine geldiği ilk şeyi söyledi

-ne güzel işte Muğla ya gidiyorsun hava atma, gel keyfim gel,bodrum Marmaris gezeceksin dimi..

Kardeşinin sözüne karşı ne diyeceğini bilemedi birden "ne alaka oğlum biz oraya iş için gidiyoruz" dedi.
Ve ekmek almak için bakkalın yolunu tu�u..

fakülteden sonra bir çok sınava girmiş� ama kazanamamış�.bir yıldır hep ders çalışmış�.fakülte bi�ği
halde yine ders çalışıyordu.sonunda memurluk sınavını kazandı.muğla ili Kavaklıdere ilçesine çıkmış�
tayini.biraz hüzünlüydü o yüzden gidecek� iki gün sonra .. geçim derdi ve hayata a�lmak düşüncesi
zorluyordu onu gurbete gitmeye. Ar�k ailesine yük olamazdı.istemeyerek olsa gidecek�.gitmeliydi.

Son kahval�larından birini ailesi ile birlikte yapıyordu.yüzlerine bak� teker teker .aile fertlerinin ananesi
babası ve küçük birader hepsi gülümsüyorlardı.bir tek kendisi somurtuyordu.birden acaba gitmeme
seviniyorlar mı diye düşündü…

babasına sitemli "kurtuluyorsunuz benden değil mi"

babası " ne demek o şimdi, biz seviniyoruz oğlumuz ar�k iş sahibi oldu diye"

tamam baba dedi kusura bakma biraz canım sıkkın da ..

Babası: " niye canın sıkkın oğlum para kazanacaksın bundan böyle hem evde oturmak zorunda
kalmayacaksın.. iş bulmak kolay mı öyle,ne güzel sınavı kazandın onca kişi arasından.. hala kös kös
oturuyorsun,biraz şükret ve mutlu ol.."

Sustu bizimkisi ve babasına muhabbetle bak�..içinden sizin içindir durgunluğum be; akıllılar ne çok
seviyorum sizi bilseniz. diye geçirdi.

Son hazırlıklarını yap�lar ve garın yolunu tu�ular.arabada bir suskunluk vardı.İçindeki sıkın� daha da
ar�yordu;bu suskunluk karşısında ,ama bir kelime de edemiyordu.

Garaja geldiklerinde az bir zaman kalmış� otobüsün hareke�ne , o an annesine bak� kadın gözyaşlarına
boğulmuştu.sessiz haykırış ve hıçkırıklar içinde
Atladı kucağına annesinin –anneciğim ne olur üzülme dedi ve tutamadı ar�k.o da kendini bırak� –iki çay
buluşmuştu bir gözyaşı gölünde
Arada gözleri kendilerini izleyen kardeşine kaydırdı ,küçüğün gözleri de dolmuştu bu manzara
karşısında, yavaşça ana kucağından istemeyerek ayrıldı.sanki iki ciğer kopmuştu birbirinden, gözleri
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dolan küçüğün kolundan çek� birden ve sardı onu bedenine sıkıca
-oğlum bak bu ih�yarlar sana emanet dedi kulağına
Kardeş; -merak etme sen,sen kendine iyi bak asıl diye �sıldadı erkekçe
İki erkek olmuşlardı ayrılığın bu yaman acısında birbirlerine samimi ve güvenle bak�lar.
Babasına döndü sonra, ilk defa bu halde görüyordu babasını ,o dağ gibi adam erimiş� sanki, gözleri
nemliydi babasının ,ama babası kendini tutuyordu, her zaman ki gibi yine dağ olması gerek�ğini
ha�rlayarak doğruldu,elini uza�.Öptü o eli bütün saygısıyla genç adam . -hakkını helal et babacığım
dedi.

Babası dimdik duran görüntüsünün al�nda ağlamaklı bir çocuk sedası ile –helal olsun yavrum ,arada
mesafe olsa da hep yanındayız, Allaha emanet ol dedi bütün muhabbe�yle..

-haydi kalkış vak� otobüse binin artk diye sesi geldi muavinin ,duygusuzca

Genç adam otobüsün basamağına doğru ilerlerken arkasını döndü ve bir kez daha bak� onlara
doyasıya..-varınca ararım sizi dedi bindi otobüse ve koltuğuna hüzünle oturdu..otobüs hareket etmeye
başlarken camdan dışarıya el salladı.. o yürek parçalarına doğru….ve yavaş yavaş arkada kalıp gözden
kayboldu o pırlantalar…

Maraş'tan Muğla 17-18 saat çekiyordu. sabaha doğru varırım oraya diye düşündü.mesafe ne
çoktu ,ha�a sonu bile gelemeyecek�,üstüne üstlük bir de aday memurdu ve bir yıla kadar da izni bile
yoktu.bir üzüntü çöktü.onlar gelir diye teselli bulmaya çalış� içinden….

Otobüste bir türkü çalmaya başladı.şoför bilerek mi koymuştu bu şarkıyı.İnceden inceye "Ah aman
ayrılık yaman ayrılık,her bir der�en öte yaman ayrılık "hüzünlendi birden,tekrar ,göz damlaları yanaktan
akmaya başlamış�.Yanındaki yolcu kederli bak� ona galiba o da uzun süreli bir ayrılığa gidiyordu…ya bir
askerdi,ya da ailesinden yeni ayrılan bir öğrenci..kim bilir.. aynı duyguları paylaş�ğı her halinden
belliydi.bir kelime etmediler ikisi de birbirine ..sadece birbirlerini çok iyi anladıklarını gösteren bakış
a�lar …

Otobüsünden camından dışarıya sabit bir şekilde bakıyordu…düşündü bütün geçmişini ,ailesini okul
yılarını,hayata a�lma mücadelesini..ve önündeki geleceğe bak�.rızık için yol alıyordu gurbete
doğru..heyecan ve hüzün iç içe girmiş�…

Uykusunun geldiğini fark e�…..bu duygu yüküne göz kapakları fazla dayanmamaya başladı ve daldı
kendiliğinden uyku alemine….

-hey sen nereden gelip nereye gidiyorsun…
,
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kaldırdı başını, sesin geldiği yerin kaynağını aradı.her yer karanlık� göremedi kimseyi..yinelendi
ses .;"arkadaş nereye böyle dalgın dalgın" …şaşkınlıkla başını sağa sola çevirdi. Ortam çok mu
karanlık�.yoksa gözlerine perde mi inmiş�..korkmaya başlamış� yavaştan....sonunda bu esrarengiz
havayı dağı�rcasına koridordan ayak sesleri gelmeye başladı..karanlığın içinden uzun boylu bir adam
belirdi, sanki kendini aydınla�yordu bir ışık olmadan…..ürktü biraz genç adam bu kişiden ..çok uzundu
siyah bir palto giymiş�.gözleri seçilemiyordu.upuzun saçları vardı.sesi ağır ve etkileyiciydi…-bana mı
söylediniz dedi genç adam.�treyerek—
tuhaf kişi–tabiki sana söylüyorum,başka kim var burada dedi….
Genç adam etra�na bak�..kimse yoktu gerçekten,herkes nereye gitmiş�…niye her taraf böyle
karanlık�....iyiyiden iyiye korkusu ar�..neler oluyordu,

Bırak şimdi bu şaşkınlığı soruma cevap ver nereye gidiyorsun dedim..
Şey dedi genç adam -şey…muğlaya gidiyorum,görev dolayısıyla…
-onu demek istemedim..kalbine soruyorum nereye gidiyorsun diye..kalbine soruyorum…
-genç adam doğrulmak istedi,doğrulamadı.elini kımıldatmak istedi kımıldatamadı..aniden uykuda
olduğunu anladı uyku içerisinde…

Çocukluğundan beri vardı bu garip haller,ne zaman sıkın�lı olsa sanki uykusunda ruhu uyanır..ama
bedeni bir süre uykulu ve hareketsiz kalırdı.birkaç kişiye anlatmış� bu halini..karabasan demişlerdi
onlar….birçok kişide görülürmüş..yine öyle bir halde olduğunu anladı…sık� kendini uykusunda ,beyni
uyanmak için çırpınıyordu..sonunda ter içinde uyanıverdi….hızlı nefes alış verişlerini ve heyecanlı halini
gören yol arkadaşı –iymisiniz diye sordu.

Genç adam –derin bir soluk alarak.iyiyim sağolun dedi ve muavinden bir su istedi….gerçekten duygusal
bir durumdaydı…ruhen etkilendiği uykusunun bu şekilde bölünmesinden de anlaşılıyordu…

Camdan dışarı bak�…akşamın karanlığından yolun kenarından bir şey görünmüyordu..sadece camdan
yansıyan kendi düşünceli bakışları…ve otobüsün karanlığın içinde farların cılız ışığıyla yol
alışı.....bilinmezliğe doğru .......

M.N.
23.03.2009
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