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Hastane her günkü gibi yoğun bir gün yaşıyordu. Hocalar hastalar hakkında bilgi aldıkları için asistanlar
sağa sola emir yağdırıyor, hasta bakıcılar, hemşireler, temizlikçiler koşturuyordu. Hele Başhekim'de bu
konsültasyonlara âde� üzerine Cuma günleri refakat edince hastane personeli daha bir tedirgin
oluyordu. Asker kökenli bir tabip plan Başhekim �pkı meşhur türküdeki dizelerde söylendiği gibi
zehirden acıydı. En ufak bir eksikliği kesinlikle kabul etmiyordu. Çocuk hastalıkları araş�rma hastanesi
olduğu için personelin çalışması zor oluyordu. Çocuklar laf söz anlamıyorlar, yasak olduğu halde başka
bölümlerde yatan çocuklarla oynamaya gidiyorlar, koşuyorlar, bağırıyorlar, çağırıyorlardı. Haklı olarak
onlar da çocukların bazılarının hastalıklarının diğerlerine bulaşmasından, enfeksiyon kapmalarından
korkuyorlardı.
Halim de bir ha�a önce menenjit geçirdiğinden hastaneye ya�rılmış�. Bir ha�ada ancak kendine
gelmiş�. Ar�k denge problemi kalmadığı için o da bu haylazlar kervanına ka�lmış�. Beş yaşında
olmasına rağmen diğer bölümlerde yatan çocuklarla akşama kadar hastanenin al�nı üstüne
ge�riyorlardı. Personelin en çok şikâyetçi olduğu yaramaz hastaların liste başı Halim'di. Ha�a kısım
hemşiresi Ayşe Hemşire ona Zalim ismini takmış�. Bir ziyare�e Halim'in babasına "amca sen oğluna
Halim ismini vermişsin ama senin oğlan tam bir zalim. Onun yüzünde kaç kere Başhekimden, klinik
şefinden �rça yedim" diye sızlanmış�.
O gün Ayşe Hemşire tüm odaları tembihlemiş�. Bu gün kimse öğle yemeğine kadar odasından dışarı
çıkmayacak�. Ayşe Hemşire "eğer odadan çıkarsanız başhekim sizi taburcu etmez, odanızda bekleyin bu
gün sizi eve gönderebilir" demese odada durması imkânsızdı.
Halim'in odası anayola bakan tara�aydı ve yatağı pencere kenarındaydı. Odadan çıkmak yasak olduğu
için pencereden dışarıyı seyrediyordu. Hastanenin önünde otobüs durağı vardı. Her beş dakikada bir
otobüs bu durağa geliyor birçok yolcu indiriyordu. Buradan hastaneye gelen ziyaretçiler de
gözüküyordu. Ayrıca Halim arabaları da çok seviyordu. Caddeden geçen tüm arabaların markalarını
hemen söylüyor, "bu iki yüz basıyor", "bu kötü", "bu süper" diye onları kendince kategorilere ayırıyordu.
İşin esasında hastaneden usanmış�. Evini, kardeşini, oyuncaklarını, mahalledeki arkadaşlarını çok
özlemiş�. Ar�k çıkmak is�yordu hastaneden.
Az sonra odanın kapısı açılmış içeriye doktorlar dolmuştu. Birisi onun hakkında bilgi veriyor Hocaları
dinliyordu. Ziyaretçiler arasında Başhekim de vardı. Başhekim odaya girince Halim'i hemen tanımış�.
Profesöre dönüp:
- Hocam bu çocuk hastanenin en yaramaz çocuğu… Tüm personel bundan şikâyetçi… Bağlasan odada
tutamıyorsun. Hastanede girmediği çıkmadığı kısım, bölüm kalmadı. Morga bile girmiş kerata. Hayırlısı
ile bir taburcu olsa hepimiz kurtulacağız bundan…
- İlahi Albayım bacak kadar çocuktan mı şikâyetçisiniz? Söz dinlemezse biz de onu taburcu etmeyiz olur
biter…
Tüm doktorlar, hemşireler kahkahaya gülüyorlardı.
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Halim bu duruma kızmış�. Profesöre:
- Ben ar�k iyileş�m. Siz beni taburcu etmezseniz ben de bu hastaneden kaçarım. Siz de görürsünüz.
Demez mi? Profesör ar�k iyice kopmuştu. Gülmekten kasıkları acımış�.
- Lan kerata sen daha üç gün evvel ayakta dikilemiyordun. İyileş�n de şimdi beni tehdit mi ediyorsun.
Hadi kaç da görelim.
 Az sonra doktorlar odadan çıkmışlardı. Halim yine pencerenin önüne çık�. Dışarı seyrediyordu. Durağa
yine bir otobüs gelmiş�. Bir de ne görsün? Babası da bu otobüsten inenler arasındaydı. O an nasıl
sevinmiş�.
Beklemeye başladı. Az sonra yemek servisi yapıldı. Yemekten sonra gelir dedi. Yemek bitmiş� hala gelen
yoktu. Yemekten sonra Ayşe Hemşire ilaçlar için odaya geldi. İlaçlarını verdi. Ateşini, nabzını ölçtü. Halim
ö�eyle:
- Babamı gördüm pencereden. Otobüsten indi. Bir saat oldu daha gelmedi. Siz onu ziyarete almadınız.
Eğer ben de kaçmazsam hastaneden.
Ayşe Hemşire günün yoğunluğu ve yorgunluğundan ö�eyle: "Yahu kaç da kurtulalım senden" diye
çıkış�.
Halim: "Ben bugün kaçacağım, sen de görürsün" diye karşılık verdi.
Az sonra Halim terliklerini kucağına aldı. Yavaşça kapıyı aç�. Kimseye görünmeden kapıya kadar
gelmiş�. Kapıdaki güvenlikçi birisiyle görüşüyordu. Bir anlık gafle�nden yararlanıp kendini dışarı a�.
Kapıya doğru koşmaya başladı.
Peşinden tüm personel kapıya yığılmış�. "Çocuk kaçıyor, yakalayın şu çocuğu" diye bağırıyorlardı.
Tam cadde kapısına ulaşmış� ki hastanede boya yapan bir boyacı Halim'i kolundan yakaladı. Ensesine
ufak bir şamar çaldı ve Halim'i görevlilere teslim e�.
Bu kez yine tüm hastane personeli, başhekim Halim'in odasındaydı. Başhekim babacan bir tavırla
gülerek:
"Niye kaç�n oğlum" dedi.
Halim hala kaba kaba soluyordu. Başhekime sert bir bakış a�. İşaret parmağını Başhekime doğru
sallayarak:
"Siz benim babamın benimle görüşmesini engellediniz. Ben de kaç�m işte."
"Oğlum ziyaret saa� başlamadı ki daha. Hem sen babanın geldiğini ne biliyorsun?"
"Ben onu otobüsten inerken gördüm."
Başhekim bu çocuğun babası gelirse önce benim odama ge�rin diye talimat verdi ve gülerek odadan
çık�.
Gerçekten ziyaret henüz başlamamış�. Az sonra güvenlikçiler Halimin babasını doğruca Başhekime
götürdüler. Başhekim olanları anla�. Meğer Halimin babası otobüsten inince önce hastanenin camisine
Cuma namazını kılmaya gitmiş. Bu yüzden bir gecikme olmuş.
Başhekim Halim'den çok çek�klerini söyleyerek ceza olarak ziyare� yasak e�ğini söyledi. O da anlayışla
karşılayarak Halim'e görünmeden eve döndü.
O gece Halim fenalaş�. Aşırı ateşi vardı. Sabaha kadar ateşi düşürülemedi. Maalesef enfeksiyon
kapmış�. Halim'in küçük bedeni yapılan hiçbir tedaviye cevap vermiyordu. Yarı baygın şekilde bir ha�a

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/58817/hastanenin-nesesi



kadar ya�.
Ve bir gece ağzından burnundan kanlar boşaldı. Son çırpınmalar fayda etmedi. Küçük Halim, o hastaneyi
tek başına alt üst eden Halim sessizce başını yanına düşürdü. Ayşe Hemşire hıçkırıklara
boğulmuştu.  "Halim aç gözlerini vallahi bir daha sana kızmayacağım, sana bir daha Zalim demeyeceğim"
diyordu. Ama Halim kuş gibi uçup gitmiş�.
Sabah Başhekim olayı duyunca koştu indi morga. Koskoca adam hüngür hüngür ağlıyor, "keşke o son
ziyaret yasağını vermeseydim" diye  iç geçiriyordu. Granit kayalar gibi duran görüntüsünün ardında
meğer bir şe�at denizi gizleyen Başhekim etra�ndakilere: "yahu hastanenin neşesi kaç�" diyordu.
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