O Sendin Biliyorum

abdulkerim-y

Glinesin omuzlarima ¢oktigli bir agustosun pazarinda kalabalik diistincelerim arasindan ufak ufak
ilerliyordum. Gaziler'de en az diislincelerim kadar kalabalikti. Ama hic bir kalabalik bir birine
benzemiyordu... Yasi 6nemli olmaksizin arkadan gordigim bitin kizil sach kadinlari sana benzetme
sanatimdan bende bikmistim artik, derken seni gérdiim yine. 'Acaba yine mi benzetiyorum ?' dedim.
Ama yok yok bu kesin sendin deyip 3-5 kisiye carpip omzundan yakalayip kendime dogru cevirdigim
kadinin sen olmamasi beni bir kez daha hayal kirikligina bogdu. Demin gililen gézlerim sendeledi bi'an.
Yere dogru egildi. Mimiklerimde ona eslik ediyordu. Carptigim insanlarin séylenmesinden olsa gerek;
herkes gozlerini bana dikmis, biseyler fisildarken birbirlerine; elimin halda omzunda oldugu kadin :
-"Buyrun ?" diye, "Ben o degilim . " der gibi dalga gecti benle. Ondan bir 6zir bile dileyemiyordum.
Derken ikinci bi' soruyu patlatti: -"lyi misiniz?" Yine 'lyiyim' gibi ciimleler kuramiyordum. Gézlerim,
gozlerim daha fazla dayanamadi. Dizlerimde ondan geri kalmiyordu. Titredi, titredi ve titredi. Oracikta
yigiliverdim. Kamera sessizliginde bizi seyreden kalabalik aniden galeyane gelmis gibi basima Gsdistiler.
Son hatirladigimda; bayilma sebebime kilif uydurmaya calisan insanlar, esnaflardan biri olsa gerek bir
bardak su ile beni kendime getirmeye calisiyordu ve iyi olup olmadigimi soruyordu. Onemliymis gibi...

Kendime geldigimde bir berber diikkaninin koltugunda uzanmis olarak buldum kendimi. Hemen
dogruldum. Klasik bir soru olan ; "Neredeyim ben?" bile diyemiyordum. Fazla gecmedi, diikkanin sahibi
oldugunu diistindtigiim pos biyikli, gdbekli adam "lyi misin ?" diye sordu giler yiizle. Burda oldugumu
ufaktan hatirlatmak icin aciklama yapiyorduki ayaga kalkip kapiya dogru yliridiim. Benim ayaga
kalktigimi géren adam o da ayaga kalkmisti. Tam cikmak {izereyken, "isterseniz bi' doktora gidelim ?"
demesi lizerine durdum, adama yerden hafifce baktiktan sonra tekrar o Gaziler'in vitrinlerle cevrilmis
caddesinin kalabaligina attim kendimi. Diink( insanlardan eser yoktu bugiin. Herkes degisiyordu.
Dizlerim de hala titriyordu. Gc, dort diikkan gecmistim ki; birinin omzumu nazikce dirttiglini farkettim.
Sen olmadigini gbrmemek icin donlip bakmadim.Durtmekte israrli olan bu adam, bir yandanda
"Beyfendi ?" diye sivéli bir sekilde hitap etmeye baslamisti. Arkami déniip kendisine baktim sonunda.
Benden bir s6z bekledigini anlamistim hemen, 'Buyrun ?' dememi bekliyordu belkide. Ama nihayet beni
rahatsiz etme sebebini aciklamaya basladi. "Clizdaninizi diistirmUissiiniiz ." dedi ve uzatti. Bi'stire
duraksadim ve usulca aldim. Bir tesekkiir bile edemiyordum. Edemiyordum ciink(; seninle tiikettigimiz
o nefesleri boyle ucuz seylere harcamak benim canimi sikiyordu. Ama buna inat herkeeees benden
biseyler bekliyordu. Biseyler séylememi en azindan. Yine bisey, hic birsey séylemeden 6niime dénlip
gayesizce ylirlimeye devam ettim. Cebimdeki resmin aklima geldi. Hemen yokladim ve cikardim. Buna
iyi bakmaliydim, clinkii; 6lmeden 6nce cektirdin son fotografti. Ve iyi baktim, sanki unutmamak icin
inceliyordum. Caddenin ortasinda durup aglamak istedim. Bu dilegimi hemen reddedip yliriimeye
devam ettim. Derken iste yine sen. "Ama evet evet bu kesin sendin " dedim. Kesin sen...
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