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Güneşin omuzlarıma çöktüğü bir ağustosun pazarında kalabalık düşüncelerim arasından ufak ufak
ilerliyordum. Gaziler'de en az düşüncelerim kadar kalabalık�. Ama hiç bir kalabalık bir birine
benzemiyordu... Yaşı önemli olmaksızın arkadan gördüğüm bütün kızıl saçlı kadınları sana benzetme
sana�mdan bende bıkmış�m ar�k, derken seni gördüm yine. 'Acaba yine mi benze�yorum ?' dedim.
Ama yok yok bu kesin sendin deyip 3-5 kişiye çarpıp omzundan yakalayıp kendime doğru çevirdiğim
kadının sen olmaması  beni bir kez daha hayal kırıklığına boğdu. Demin gülen gözlerim sendeledi bi'an.
Yere doğru eğildi. Mimiklerimde ona eşlik ediyordu. Çarp�ğım insanların söylenmesinden olsa gerek;
herkes gözlerini bana dikmiş, bişeyler �sıldarken birbirlerine; elimin hâlâ omzunda olduğu kadın :
-"Buyrun ?" diye, "Ben o değilim . " der gibi dalga geç� benle. Ondan bir özür bile dileyemiyordum.
Derken ikinci bi' soruyu patla�: -"İyi misiniz?" Yine 'İyiyim' gibi cümleler kuramıyordum. Gözlerim,
gözlerim daha fazla dayanamadı. Dizlerimde ondan geri kalmıyordu. Titredi, �tredi ve �tredi. Oracıkta
yığılıverdim. Kamera sessizliğinde bizi seyreden kalabalık aniden galeyane gelmiş gibi başıma üşüştüler.
Son ha�rladığımda; bayılma sebebime kılıf uydurmaya çalışan insanlar, esnaflardan biri olsa gerek bir
bardak su ile beni kendime ge�rmeye çalışıyordu ve iyi olup olmadığımı soruyordu. Önemliymiş gibi...  
   Kendime geldiğimde bir berber dükkanının koltuğunda uzanmış olarak buldum kendimi. Hemen
doğruldum. Klasik bir soru olan ; "Neredeyim ben?" bile diyemiyordum. Fazla geçmedi, dükkanın sahibi
olduğunu düşündüğüm pos bıyıklı, göbekli adam "İyi misin ?" diye sordu güler yüzle. Burda olduğumu
ufaktan ha�rlatmak için açıklama yapıyorduki ayağa kalkıp kapıya doğru yürüdüm. Benim ayağa
kalk�ğımı gören adam o da ayağa kalkmış�. Tam çıkmak üzereyken, "İsterseniz bi' doktora gidelim ?"
demesi üzerine durdum, adama yerden hafifçe bak�ktan sonra tekrar o Gaziler'in vitrinlerle çevrilmiş
caddesinin kalabalığına a�m kendimi. Dünkü insanlardan eser yoktu bugün. Herkes değişiyordu.
Dizlerim de hâlâ �triyordu. üç, dört dükkan geçmiş�m ki; birinin omzumu nazikçe dür�üğünü farke�m.
Sen olmadığını görmemek için dönüp bakmadım.Dürtmekte ısrarlı olan bu adam, bir yandanda
"Beyfendi ?" diye şivéli bir şekilde hitap etmeye başlamış�. Arkamı dönüp kendisine bak�m sonunda.
Benden bir söz beklediğini anlamış�m hemen, 'Buyrun ?' dememi bekliyordu belkide. Ama nihayet beni
rahatsız etme sebebini açıklamaya başladı. "Cüzdanınızı düşürmüşsünüz ." dedi ve uza�. Bi'süre
duraksadım ve usulca aldım. Bir teşekkür bile edemiyordum. Edemiyordum çünkü; seninle tüke�ğimiz
o nefesleri böyle ucuz şeylere harcamak benim canımı sıkıyordu. Ama buna inat herkeeees benden
bişeyler bekliyordu. Bişeyler söylememi en azından. Yine bişey, hiç birşey söylemeden önüme dönüp
gayesizce yürümeye devam e�m. Cebimdeki resmin aklıma geldi. Hemen yokladım ve çıkardım. Buna
iyi bakmalıydım, çünkü; ölmeden önce çek�rdin son fotoğra�ı. Ve iyi bak�m, sanki unutmamak için
inceliyordum. Caddenin ortasında durup ağlamak istedim. Bu dileğimi hemen reddedip yürümeye
devam e�m. Derken işte yine sen. "Ama evet evet bu kesin sendin " dedim. Kesin sen...
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