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3 Ocak MIM Pazar

Sabahtan beri, bir can sıkın�sı, içi �ka basa belirsizliklerle dolu bir boşluk yaşıyorum. "Sabahtan beri"
sözün gelişi.Yine geç kalkmaya başladım son günlerde. Yine/yenik düşmeden uykuya/geç yatmaya
başladığım gibi.
Uyandığımda, saat on bir'i çoktan geçmiş�. İlk iş kafein dolum tesislerinde kimyasal hasrete uzanan bir
el. Kahve makinesinde Neskafe hazırlana dursun, kapının eşiğindeki gazeteye kısa bir yolculuk.
İçgüdüsel kontrol mekanizması tam da zamanında çalışıyor. Gazetenin ekleri tamam gibi.!
Yine, açıldığı gibi kapanan cümle kapısı. Yine, inildiği gibi çıkılan otuz sekiz basamak mermer merdiven.
Benimki bir tahmin.Acaba ! gerçekten otuz sekiz mi? Belki/hiç saymadım ki/bir gün sayarım. Sessizliği
bozan o en sevdiğim, en bana özel olan fokurtu kahvemin hazır oluşunu muştuluyor. Fincan alınıyor,
mu�ak se�ne yumuşak iniş.Bir önceki ile �pa-�p aynı karış�rma faslı tamamlanıyor. Gün uyanıyor.

Çalışma odamdaki masa, akşamdan kalma bir karışıklık esare� içinde. Küllükte umarsızca duran birkaç
izmarit. Pake�en çekilen bir yeni esir adayı. Çakan çakmağın sessizliği bozan sesi. Kahrolası
alışkanlıklardan yalnızca bir tanesi. Gi�kçe alışıyorum galiba her şeye. Bir tek kendime
alışamamak…..Her neyse…!Gazetemi okumaya başlıyorum. Eğer okumak, salt hızlı bakışlarla lekeli bir
düzlemi geçmekse ? …….İşte, yine hareket e� düşün 'düşün' katarı. Hiç bana sormadan/umursamadan/
zig-zaglar çiziyor beynimin en ıssız koridorlarında. En kötüsü, duracak bir istasyonu olmayışı. Yeşil,
sarı,mavi sorular geçiyor hızla. Sonra, gri, daha gri ve siyah yanıtlar. Neredesin ey…unutkanlık ?….Neden
bedenim yaşlanırken/ki, yaşlanıyor/ duygularım yaşlanmıyor ?….Hep böyle mi olacak ?…..Hep korkacak
mıyım yaşamın anlamını /hiç de istemeden /sezmekten…..?
-"Zırrrr.." Bu zır-deli nin zır'ı değil. Telefonun sesi. Açıyorum. Bir ohh… çekiyorum içsel. Neyse ki, ar�k
hiç sevmediğim eski / 'eks' mi demeliyim yoksa? /sevgililerimden biri değil. Aç parantez ( bir şükran
daha borçlandım galiba ) kapa parantez.
Dünyanın en karamsar insanı acaba kim ? Ben miyim….yoksa Begüm mü ?..…İşte çözümsüz bir problem,
yanı� imkansız bir soru. Galiba, bunu hiç öğrenemeden ölüp gideceğim. Belki sen öğrenirsin bir gün
sevgili kuzenim. Begüm, �pa-�p benzemese de, işte biraz öyle, �pkı benim gibi bir 'Huzur kaşifi'
arkadaşı için aramış.
Efendim… Şimdi bu "Huzur Kaşifi" tanımlamasının ne menem bir şey olduğunu işin yoksa düşün dur. İşin
yoksa düş yollara da "Huzur Kaşifi" bir ben ara dur. Ya da, yine düş yollara ve �pa-�p bana benzemese
de,/işte biraz öyle/aynı benim gibi yolcunun ! �nsel ve biçimsel varlığını düşle dur.

Her adımda bir ben gider benden
İçimde bir çember döner durur
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Her solukta bir ben gelir bana
Dışımda bir dünya ki, ….kurulur

Şimdi kaçmanın zamanı diye düşünüyorum. Yakın bir yere kaçsam, çok çabuk yakalarım kendimi. Galiba
en iyisi biraz uzaklaşmak. Kaçanın da, kovalayanın da amacını unutabileceği bir yere yelken açmak. Bir
bulut olup, dağa çarpmak gibi. Bir nehir olup, denize ulaşmak gibi. Belki de saçmalıyorum. Kendi
kuyruğunu kovalayan bir kedi gibi….!

                       * * *

Anımsıyorum. Yazlık sinemalar vardı çocukluğumda. Her mahallede en az bir yazlık sinema. Genellikle
boş bir arsa üzerine kurulurdu. Hani, bir adı da 'Beyaz perde'dir ya sinemanın. Ama yazlık sinemada
beyaz duvar olurdu. Briket tuğlasından bir duvar örülür, sıva yapılıp kireçle beyaza boyanırdı. Sonra
bahçenin karşı tara�na iki katlı bir bina yapılır, üst kat makine dairesi, alt kat ta ise hem sa�ş deposu,
hem de bilet gişesi bulunurdu. O zamanlar daha plas�k sandalyeler üre�lmiyordu. Eski zaman
kahvehanelerinde kullanılan tahta sandalyeleri yan yana dizip, arkalarından uzun latalarla birleş�rerek
oturma bölümleri oluşturulurdu. Bahçenin etra� ise, ya tahta perde ya da branda ile örtülürdü. Yine de
beleşçiler olurdu. Ya aralıklardan ya da çevredeki evlerin balkonlarından izlenirdi filmler.

Henüz televizyonla tanışmamış olduğumuzdan, çokluk evlerde radyo ya kulak kabar�lır veya akraba/
komşu ziyaretlerine gidilirdi.
"Radyo Tiyatrosu", "Arkası yarın"lar hiç kaçırılmazdı. Misafirliklerde ise, "Sosyal insan" olmanın ne demek
/çünkü doğal olan oydu/ olduğunu bilmeden, sosyalleşip dururduk. Bu minval üzere akıp giderken
hayat, Arada bir, akşam yemeği telaşı erken başlardı. Yerler numaralı olmasa da, baba eve gelirken
biletleri almış olurdu. Akşama sinemaya gidileceği yıldırım hızıyla duyulurdu. Hane halkı yemeğini hızla
yer, özenle giyinirdi. Kapıda seyyar yemişçiler sıra sıra dizilirdi. Gazete kağıdından külahlara /küçüklere
küçük külah, büyüklere büyük külah / çekirdekleri çay bardağı ölçekleri ile doldururdu sa�cılar.

Adını bahçenin kenarlarındaki ağaçlardan alan "Akasya Sineması"nın girişinde camekanlı bir afiş dolabı
vardı. Başroldeki oyuncuların yarım boy ar�s�k resimleri süslerdi afişleri. "Esas Çocuğun ve Esas Kız"ın
gülümseyen resimlerine iç geçirerek bakardı gerçek! Kızlar ve gerçek Çocuklar. Orta sıralarda yer bulup
yerleş�kten sonra, ar�k heyecanla filmin başlaması beklenirdi. Tabii bu arada bir önce izlenen filmin
heyecanlı ve roman�k sahneleri hararetli bir biçimde tar�şılırdı.
Bahçedeki direklerin arasına gerili tellerden sallanan ampuller sönüp de film başladığında, ön sıralarda
oturan bekar gençler ve çocuklar coşkulu bir alkış tu�ururdu. Eğer biraz arkalardan yer bulmak zorunda
kaldıysanız, filmin seslerine makinenin sesi karışırdı.

"ON DAKİKA ARA" yazısı perdede belirdikten sonra, daha makine durmadan ışıklar yanardı. Derken bir
koşuşturma başlardı. Tuvalete gidenler sıra kapabilmek için hızla arka tarafa doğru hareket ederken,
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sinemanın sa�cıları da elleri ile başlarının üzerinde tu�ukları tepsileri ile ön tarafa doğru hamle ederdi.
Bir yandan kalabalığa göz gezdirir, bir yandan da
-"Haydi …'FRİGO' , haydi…'GAZOZ'" diye bağırırlardı.
Tabii….çocuklar da annelerine, babalarına,
-"Gazoz is�yorum, noo'lur…" diye yalvarırdı.

İkinci yarı da bi�p, perdede "THE END" , "FIN" yada "SON" yazdıktan sonra, kalabalık çıkışa yönelir,
Bahçe yavaş yavaş ıssız- laşırdı. Geriye, yerlere a�lmış çekirdek kabukları, sandalyelerin al�na bırakılmış
boş gazoz şişeleri ve bir de bu hengamenin arasında dolaşan kediler kalırdı.Mahallenin çocukları sinema
dönüşü ya birer "Alain Delon" olurlardı ya da "Brigi�e Bardot". Hepsi, düş sepetleri dolu evlerinin yolunu
tutardı.
Bilseniz ne keyifli zamanlardı. Her yaşın ayrı bir coşkusu vardı. Herkesin neşe ile dolu zamanları vardı.
Gerçekleşeceğine mutlak gözü ile bakılan özlemleri, umutları vardı. Ara sıra yaşanan sıkın�lar,dertler o
kadar çabuk biterdi ki, sanki hiç yaşanmamışçasına unutulur giderdi. Saygının , sevginin kendi doğallığı
içerisinde hiç eksik olmadığı bir yaşamdı. Ne kuşaklar arası ça�şma bilinirdi, ne de sosyal ça�şmalar,
gerginlikler. Ekonomik sıkın�lar, bireyler arası çıkar ilişkileri, ön yargılı endişe nöbetleri daha icat
olunmamış� belki. Belki de farkına varılmazdı. Huzur hakimdi de…..
                              * * *
Dedim ya…..Nereye kaçsam çok çabuk yakalarım kendimi. İşte, yine döndük 'kürkçü dükkanı'na.
'Huzur'..deyince, huzur arayan arkadaşa döndük.Ama bu arada 'Nescafe'm soğumuş, penceremden giren
güneş odamı ısıtmaya başlamış. Şöyle…bir hızlı bakış çevreye.Masamın dağınıklığı hala eski yerinde.
Geceden yazılan küçük küçük notlar dört gözle bekliyorlar ilgi göstermemi. Kasetler yerlerine konacak,
ra�aki yerlerini alacak. Haa…bir de unutmayalım, çiçekler sulanacak.
Begüm…gözün aydın.! Perme perişan edip bakamadığın ve çöpe atmak yerine bana kakaladığın 'Yuka'
lar canlandı. Her ne kadar yapraklarının uçlarını kesmek zorunda kalsam da, oldukça iyi durum- dalar.
İşte…yine içimdeki o can sıkın�sı senfonisinin sesini duymaya başladım. En iyisi geç olmadan /neye
geç?/ çıkıp biraz dolaşmalı. Belki yine tanımadığım birkaç kişiye selam verip, sonra gizlice gözlemlerim
dönüp dönüp bana bakıp bakmadıklarını.
Açıklamaya çalışayım…. Ben biraz tuhaf bir adamım. Kendini "normal" sayan insanlardan farklı şeyler
yaparım.! Mesela bu 'selam' meselesi. Caddede yürüyorum. Kafamın içinde iri-kıyım ya da kıymık kıymık
düşünceler. Bir an gelir, sigorta a�verir. Tabii, mesai paydos. Düşünceler hoop diye hiç bilmediğim bir
yere zıplar gider. Öylece kalakalırım. Ne yapayım…..ben de boş duracak değilim ya, başlarım gelen
geçene selam vermeye. Ama bakın, öyle herkese değil. Bu konuda seçiciyimdir.
Geçen gün, yine böyle bir anda /ki, 'böyle anlar' ım son günlerde çoğalmaya başladı / asık suratlı bir
çi�e selam verdim. Birkaç adım sonra kaldırımın kenarına eğilip, güya ayakkabılarımı düzel�yorum.
Çak�rmadan da onları gözlüyorum. Önce adam döndü bak�. Kadına bir şeyler söyledikten sonra kadın
da başını çevirdi. Bu böylece birkaç kez tekrarlandı. Ar�k uzaklaşıyorlar ve ben de onları göremiyordum.
Hani derler ya…"Şeytan dür�ü". Aynen öyle oldu. Yavaşça doğrulup karşı kaldırıma geç�m. Park etmiş
arabaların arkasına siper alarak onları takibe başladım.
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Benimle karşılaş�kları ve hiç tanımadıkları benden selam alana dek uzun süre hiç konuşmadıklarına o
kadar emindim ki, olacakları izlemeye karar vermiş�m. Yürüyüş hızları ne bir yere ye�şecekmiş gibi hızlı,
ne de gezin� yapar gibi yavaş�. Fakat bir şey oldu. İyice yavaşladılar. Önce sakin bir biçimde, sonra
tar�şır gibi daha hararetli bir biçimde konuşmaya başladılar. Arada bir duraklayıp, sanki beni yeniden
görebileceklermiş gibi geldikleri yöne bakıyorlardı. Ben takibe devam ediyordum. Ar�k nerede
olduğumuzu, nereye doğru gi�ğimizi unutmuş, bütün dikka�mi onların davranışlarına vermiş�m.
Tahminen aradan yarım saat geçmiş�. Birden onların bir pasaj'a girdiklerini, ken�n oldukça kalabalık bir
alış-veriş merkezinde olduğumuzu fark e�m. Eğer peşlerinden gidersem, karşılaşma ih�mali olabilirdi.
Tabii…bu durumu açıklamam imkansızdı. Ne diyebilirdim? -"Yanılıyorsunuz, neden sizi izleyeyim ki, bu
bir tesadüf"desem inandırıcı olamazdım. Onlar "Normal insanlar" dan oldukları için gerçeği söylemeye
çalışmam da aynı sonucu verirdi. Zaten yeteri kadar kuşku yaratmamış mıydım ? Evet , gerçekten
kuşkulu bir durum olacak�. Ne yapalım bu günlük de bu kadar olsun. Biz yine sevgili kuzenim Begüm'ün
huzur kaşifi arkadaşı meselesine dönelim. Ama isterseniz bu konuyu daha sonra konuşuruz. Şimdi
bırak�ğım yerden işe koyulup Şehri-İstanbul'a selam dağıtmam ve biraz huzur bulmam gerekiyor. Haa…
bu arada. Selamlar…efendim. Selamlar.

                                             3 Ocak ( 1999 ) Pazar
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