Tuhaf Bir Giince

Ali SEL

3 Ocak MIM Pazar

Sabahtan beri, bir can sikintisi, ici tika basa belirsizliklerle dolu bir bosluk yasiyorum. "Sabahtan beri"
sozin gelisi.Yine gec kalkmaya basladim son giinlerde. Yine/yenik diismeden uykuya/gec yatmaya
basladigim gibi.

Uyandigimda, saat on bir'i coktan gecmisti. ilk is kafein dolum tesislerinde kimyasal hasrete uzanan bir
el. Kahve makinesinde Neskafe hazirlana dursun, kapinin esigindeki gazeteye kisa bir yolculuk.
icgtidisel kontrol mekanizmasi tam da zamaninda calisiyor. Gazetenin ekleri tamam gibi.!

Yine, acildigi gibi kapanan ctimle kapisi. Yine, inildigi gibi cikilan otuz sekiz basamak mermer merdiven.
Benimki bir tahmin.Acaba ! gercekten otuz sekiz mi? Belki/hi¢c saymadim ki/bir gin sayarim. Sessizligi
bozan o en sevdigim, en bana 6zel olan fokurtu kahvemin hazir olusunu mustuluyor. Fincan aliniyor,
mutfak setine yumusak inis.Bir 6nceki ile tipa-tip ayni karistirma fasl tamamlaniyor. Giin uyaniyor.

Calisma odamdaki masa, aksamdan kalma bir karisiklik esareti icinde. Killliikte umarsizca duran birkac
izmarit. Paketten cekilen bir yeni esir adayi. Cakan cakmagin sessizligi bozan sesi. Kahrolasi
aliskanliklardan yalnizca bir tanesi. Gittikce alisiyorum galiba her seye. Bir tek kendime
alisamamak.....Her neyse...!Gazetemi okumaya basliyorum. Eger okumak, salt hizli bakislarla lekeli bir
dizlemi gecmekse ? ....... iste, yine hareket etti dustin 'diistin' katari. Hi¢c bana sormadan/umursamadan/
zig-zaglar ciziyor beynimin en issiz koridorlarinda. En kétiist, duracak bir istasyonu olmayisi. Yesil,
sari,mavi sorular geciyor hizla. Sonra, gri, daha gri ve siyah yanitlar. Neredesin ey...unutkanlik ?....Neden
bedenim yaslanirken/ki, yaslantyor/ duygularim yaslanmiyor ?....Hep béyle mi olacak ?.....Hep korkacak
miyim yasamin anlamini /hi¢ de istemeden /sezmekten.....?

-"Zirrrr." Bu zir-deli nin zir'i degil. Telefonun sesi. Aciyorum. Bir ohh... cekiyorum icsel. Neyse ki, artik
hi¢c sevmedigim eski / 'eks' mi demeliyim yoksa? /sevgililerimden biri degil. A¢ parantez ( bir siikran
daha borclandim galiba ) kapa parantez.

Diinyanin en karamsar insani acaba kim ? Ben miyim....yoksa Begiim mii ?.....Iste ¢cdziimsuiz bir problem,
yaniti imkansiz bir soru. Galiba, bunu hic 6grenemeden 6liip gidecegim. Belki sen 6grenirsin bir glin
sevgili kuzenim. Begilim, tipa-tip benzemese de, iste biraz 6yle, tipki benim gibi bir 'Huzur kasifi'
arkadasl icin aramis.

Efendim... Simdi bu "Huzur Kasifi" tanimlamasinin ne menem bir sey oldugunu isin yoksa diistin dur. isin
yoksa dis yollara da "Huzur Kasifi" bir ben ara dur. Ya da, yine diis yollara ve tipa-tip bana benzemese
de,/iste biraz 6yle/ayni benim gibi yolcunun ! tinsel ve bicimsel varligini diisle dur.

Her adimda bir ben gider benden
icimde bir cember déner durur
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Her solukta bir ben gelir bana
Disimda bir diinya ki, ....kurulur

Simdi kagmanin zamani diye distiniyorum. Yakin bir yere kagsam, cok cabuk yakalarim kendimi. Galiba
en iyisi biraz uzaklasmak. Kacanin da, kovalayanin da amacini unutabilecegi bir yere yelken acmak. Bir
bulut olup, daga carpmak gibi. Bir nehir olup, denize ulasmak gibi. Belki de sacmaliyorum. Kendi
kuyrugunu kovalayan bir kedi gibi....!

Animsiyorum. Yazlik sinemalar vardi cocuklugumda. Her mahallede en az bir yazlik sinema. Genellikle
bos bir arsa tzerine kurulurdu. Hani, bir adi da 'Beyaz perde'dir ya sinemanin. Ama yazlik sinemada
beyaz duvar olurdu. Briket tuglasindan bir duvar 6rilir, siva yapilip kirecle beyaza boyanirdi. Sonra
bahcenin karsi tarafina iki kath bir bina yaplilir, Gist kat makine dairesi, alt kat ta ise hem satis deposu,
hem de bilet gisesi bulunurdu. O zamanlar daha plastik sandalyeler tiretilmiyordu. Eski zaman
kahvehanelerinde kullanilan tahta sandalyeleri yan yana dizip, arkalarindan uzun latalarla birlestirerek
oturma bolimleri olusturulurdu. Bahcenin etrafi ise, ya tahta perde ya da branda ile ortilirdd. Yine de
belesciler olurdu. Ya araliklardan ya da cevredeki evlerin balkonlarindan izlenirdi filmler.

Henliz televizyonla tanismamis oldugumuzdan, cokluk evlerde radyo ya kulak kabartilir veya akraba/
komsu ziyaretlerine gidilirdi.

"Radyo Tiyatrosu", "Arkasi yarin"lar hic kacirilmazdi. Misafirliklerde ise, "Sosyal insan" olmanin ne demek
/clnkii dogal olan oydu/ oldugunu bilmeden, sosyallesip dururduk. Bu minval Gzere akip giderken
hayat, Arada bir, aksam yemegi telasi erken baslardi. Yerler numarali olmasa da, baba eve gelirken
biletleri almis olurdu. Aksama sinemaya gidilecegi yildirim hiziyla duyulurdu. Hane halki yemegini hizla
yer, 6zenle giyinirdi. Kapida seyyar yemisciler sira sira dizilirdi. Gazete kagidindan kiilahlara /kiiclklere
klictk kilah, biiylklere blyuk kiilah / cekirdekleri cay bardagi 6lcekleri ile doldururdu saticilar.

Adini bahcenin kenarlarindaki agaclardan alan "Akasya Sinemasi"nin girisinde camekanli bir afis dolabi
vardi. Basroldeki oyuncularin yarim boy artistik resimleri stslerdi afisleri. "Esas Cocugun ve Esas Kiz"in
gllimseyen resimlerine i¢ gecirerek bakardi gercek! Kizlar ve gercek Cocuklar. Orta siralarda yer bulup
yerlestikten sonra, artik heyecanla filmin baslamasi beklenirdi. Tabii bu arada bir 6nce izlenen filmin
heyecanl ve romantik sahneleri hararetli bir bicimde tartisilirdi.

Bahcedeki direklerin arasina gerili tellerden sallanan ampuller sénip de film basladiginda, 6n siralarda
oturan bekar gencler ve cocuklar coskulu bir alkis tuttururdu. Eger biraz arkalardan yer bulmak zorunda
kaldiysaniz, filmin seslerine makinenin sesi karisirdi.

"ON DAKIKA ARA" yazisi perdede belirdikten sonra, daha makine durmadan isiklar yanardi. Derken bir
kosusturma baslardi. Tuvalete gidenler sira kapabilmek icin hizla arka tarafa dogru hareket ederken,
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sinemanin saticilari da elleri ile baslarinin Gzerinde tuttuklari tepsileri ile 6n tarafa dogru hamle ederdi.
Bir yandan kalabaliga gz gezdirir, bir yandan da

-"Haydi ...'FRIGO', haydi...'GAZOZ" diye bagirirlardi.

Tabii....cocuklar da annelerine, babalarina,

-"Gazoz istiyorum, noo'lur..." diye yalvarirdi.

ikinci yari da bitip, perdede "THE END" , "FIN" yada "SON" yazdiktan sonra, kalabalik cikisa yonelir,
Bahce yavas yavas issiz- lasirdi. Geriye, yerlere atilmis cekirdek kabuklari, sandalyelerin altina birakilmis
bos gazoz siseleri ve bir de bu hengamenin arasinda dolasan kediler kalirdi.Mahallenin cocuklari sinema
donusu ya birer "Alain Delon" olurlardi ya da "Brigitte Bardot". Hepsi, diis sepetleri dolu evlerinin yolunu
tutard.

Bilseniz ne keyifli zamanlardi. Her yasin ayn bir coskusu vardi. Herkesin nese ile dolu zamanlari vardi.
Gerceklesecegine mutlak gozi ile bakilan 6zlemleri, umutlari vardi. Ara sira yasanan sikintilar,dertler o
kadar cabuk biterdi ki, sanki hic yasanmamiscasina unutulur giderdi. Sayginin , sevginin kendi dogallig
icerisinde hic eksik olmadigi bir yasamdi. Ne kusaklar arasi catisma bilinirdi, ne de sosyal catismalar,
gerginlikler. Ekonomik sikintilar, bireyler arasi cikar iliskileri, 6n yargili endise nébetleri daha icat
olunmamisti belki. Belki de farkina varilmazdi. Huzur hakimdi de.....

Dedim ya.....Nereye kacsam cok cabuk yakalarim kendimi. iste, yine déndiik 'kiirkcti ditkkani'na.
'Huzur'..deyince, huzur arayan arkadasa dondiik.Ama bu arada 'Nescafe'm sogumus, penceremden giren
glines odami isitmaya baslamis. Soyle...bir hizli bakis cevreye.Masamin daginikligi hala eski yerinde.
Geceden yazilan kiiclik kiiclik notlar dort gozle bekliyorlar ilgi géstermemi. Kasetler yerlerine konacak,
raftaki yerlerini alacak. Haa...bir de unutmayalim, cicekler sulanacak.

Beglim...g6zlin aydin.! Perme perisan edip bakamadigin ve ¢6pe atmak yerine bana kakaladigin 'Yuka'
lar canlandi. Her ne kadar yapraklarinin uclarini kesmek zorunda kalsam da, oldukca iyi durum- dalar.
iste...yine icimdeki o can sikintisi senfonisinin sesini duymaya basladim. En iyisi gec olmadan /neye
gec?/ cikip biraz dolasmali. Belki yine tanimadigim birkac kisiye selam verip, sonra gizlice gézlemlerim
doénlip doniip bana bakip bakmadiklarini.

Aciklamaya calisayim.... Ben biraz tuhaf bir adamim. Kendini "normal" sayan insanlardan farkli seyler
yaparim.! Mesela bu 'selam' meselesi. Caddede yiiriiyorum. Kafamin icinde iri-kiyim ya da kiymik kiymik
dustlinceler. Bir an gelir, sigorta ativerir. Tabii, mesai paydos. Diislinceler hoop diye hic bilmedigim bir
yere ziplar gider. Oylece kalakalirim. Ne yapayim.....ben de bos duracak degilim ya, baslarim gelen
gecene selam vermeye. Ama bakin, dyle herkese degil. Bu konuda seciciyimdir.

Gecen gln, yine bdyle bir anda /ki, 'boyle anlar' im son gilinlerde ¢cogalmaya basladi / asik suratl bir
cifte selam verdim. Birkac adim sonra kaldirimin kenarina egilip, gliya ayakkabilarimi diizeltiyorum.
Caktirmadan da onlari gozliiyorum. Once adam déndii bakti. Kadina bir seyler sdyledikten sonra kadin
da basini cevirdi. Bu boylece birkac kez tekrarlandi. Artik uzaklasiyorlar ve ben de onlari géremiyordum.
Hani derler ya..."Seytan diirtti". Aynen 6yle oldu. Yavasca dogrulup karsi kaldirima gectim. Park etmis
arabalarin arkasina siper alarak onlari takibe basladim.
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Benimle karsilastiklari ve hic tanimadiklari benden selam alana dek uzun sire hi¢c konusmadiklarina o
kadar emindim ki, olacaklari izlemeye karar vermistim. Ylirliylis hizlari ne bir yere yetisecekmis gibi hizl,
ne de gezinti yapar gibi yavasti. Fakat bir sey oldu. lyice yavasladilar. Once sakin bir bicimde, sonra
tartisir gibi daha hararetli bir bicimde konusmaya basladilar. Arada bir duraklayip, sanki beni yeniden
gorebileceklermis gibi geldikleri yone bakiyorlardi. Ben takibe devam ediyordum. Artik nerede
oldugumuzu, nereye dogru gittigimizi unutmus, bittn dikkatimi onlarin davranislarina vermistim.
Tahminen aradan yarim saat gecmisti. Birden onlarin bir pasaj'a girdiklerini, kentin oldukca kalabalik bir
alis-veris merkezinde oldugumuzu fark ettim. Eger peslerinden gidersem, karsilasma ihtimali olabilirdi.
Tabii...bu durumu aciklamam imkansizdi. Ne diyebilirdim? -"Yaniliyorsunuz, neden sizi izleyeyim ki, bu
bir tesadiif"desem inandirici olamazdim. Onlar "Normal insanlar" dan olduklari icin gercegi séylemeye
calismam da ayni sonucu verirdi. Zaten yeteri kadar kusku yaratmamis miydim ? Evet , gercekten
kuskulu bir durum olacakti. Ne yapalim bu giinliik de bu kadar olsun. Biz yine sevgili kuzenim Beglim'lin
huzur kasifi arkadasi meselesine dénelim. Ama isterseniz bu konuyu daha sonra konusuruz. Simdi
biraktigim yerden ise koyulup Sehri-istanbul'a selam dagitmam ve biraz huzur bulmam gerekiyor. Haa...
bu arada. Selamlar...efendim. Selamlar.

3 Ocak (1999 ) Pazar
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