Cinayetler Sehri

Dogan Ozcan

Varsil insanlarin uyku saatiydi. Ve yine o varsiligin isikli reklam panolarinin altinda ne hayatlar yitecekti
bu gece. Adam malzemelerini son defa kontrol etti. Bugtin iki is yapacakt. Biri kocasindan kurtulmak
isteyen bir kadin icin... Kocasini arabayla ezip kacacak, kaza sisli bir 6lim isleyecekti sokaklara. Bir
diger is ise cok bilindik bir mafya hesaplasmasiydi. Artik mafya kendi adamlarini degil, onun gibi
profesyonelleri seciyordu. Mafya bile taseronlasmisti. Sucu paylasmak ne kadar rahatlaticidir peki?
Rahat oldugu soylenemezdi. Aslinda kim rahatti ki? Sirketlerin yiksek maasli calisanlari mi? Silah Greten
fabrikalarin iscileri mi? insanlari tiiketim cilginligiyla paralar kazananlar mi? iste bir kiralik katil olarak o
da en az onlar kadar rahatti. Bir dakika, bir dakika... Sadece kendini kandirtyordu. Elindeki kani bu
avuntuyla temizleyemezdi.

Kacirdig adam arabanin bagajinda elleri bagli, agz1 bantli olarak baygin yatarken ilk isini gerceklestirmek
icin yola koyuldu. Sehrin isiklari da suca ortakti yollari aydinlatirken. "Bu da mi rahatlama sebebi?" diye
distindi adam. Evine donmekte olan kurban karsiya gecmeye hazirlanirken hic goéziint bile kirpmadi
otomobili Gizerine sirirken katil. Tampon ve insan etinin yirek burkan ses uyumu kisa bir giiriiltiiye
neden oldu.

Varsil insanlarin uykusunu bolemedi bu girdltd.

Katil fren yapt. Oldiiglinden emin olmak geri geri stirdii tekrar arabay. Ve tekrar {izerinden gecerken o
"Sldtirme zevkini" bir kez daha tatmis oldu. isini yapmis olmanin rahatligi... isledigi hicbir cinayeti kendi
sucu gibi gdormemesi... Hic tanimadigi bir insanin 6limiine de iste bu ylizden hic tizlilmiyordu. Yine
uydurma avuntular... Gercegi de hicbir sey degistirmezdi.

Diger kurbani icin mekan aramaya baslamaliydi artik. Son isini de yapacak, evine gidip uykuya dalacakt.
Yarinsa banka hesabina yatacak paralari kontrol edecekti. Mekan ormanlik bir yer olmaliydi. Kanla
sulanacak gtizel bir toprak parcasi... Ne bliylk bir tezatth?

Yol kenarinda agaclarin arasinda kuytu bir yere park etti arabayi adam. Arabadan indi. Bagaji acmak icin
arkaya yoneldi. Bagaji acti ve kurbanini disari ¢cikardi. Ayaklarini ¢c6zdi. Adam ayilmisti. Yasli gbzlerinde
korku okunuyordu kurbanin. Katilin iterek yonelttigi agaclarin arasina yirirken, kurban olacagini bilen
bir koyun gibiydi. Neden 6lecegini biliyordu. Ama katil neden 6ldiirecegini bilmiyordu. Bilmemeyi de
kendi secerdi. isine 'duygu' karistirmamayi bir 'ilke' edinmisti.

Kurbani diz st 6niline ¢oktlrdd. Bakislarindaki yalvarisi, acinasi aglayisini gizlemek icin gézlerini
bagladi adamin. Son duasini etmesini bekledi. En inangsiz insanlarin bile bir son duasi vardir. En azindan
lanet okurlar hayata; dua olmasa bile... Titreyen dudaklarindan cikan fisiltilara kulak verdi katil,
kurbaninin. Ama artik tetigi cekmeliydi. Cekti; tam alnina dogru... Ve sonuncusunu da kalbine génderdi.
Bir namlunun ucunda, bir hayat daha yitmisti.

Varsil insanlar uyumaya devam ediyordu.

Katil arabasina bindi. Yoluna devam ederken yol kenarinda bir sarhos gordu. Sisesindeki son yudum

sarabi, son bir glicle kafasina diken, sonra da biten saraba lanet edip, bol salyali bir kiifiirle siseyi
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caddeye firlatan adami izledi. Adam 6lmekteydi. Katili kimdi? Sessizce 6len bu adami kim 6ldiriiyordu;
kendisi mi? Din képriiden atlayan genc adamin ve bu sabah (iclincili sayfa kahramani intihar
kurbanlarinin katili? "Yoksa ben miyim?" diye disiindii adam. Kendini her cinayetin katil zanlsi olarak
gordigl, vicdan muhasebesi dakikalariydi. Ancak kendi éldiirdiiklerine karsi duymazdi bunu. Peki,
kendini suclu hissederken neden sorumlu oldugu 6liimleri diistinmezdi? Bilemedi. Bilemeyecekt.

Sehir geceyi yolcu ederken sehrin kaza sisli ve kanl kdseleri bir bir aydinlaniyordu. Yasama sebeplerini
tiketip 6liime yuriyenler, yasamaya sebebi varken sebepleri tiiketilenlerle doluyordu sehrin her bir
kosesi.

Varsil insanlarin uyku saatleriydi. Riyalar 6nemliydi. Sabah dostlara anlatmak icin cinayetler sehrinde.
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