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Ey Can!.. Çok söz söyledim, sana ve benim sözlerimden incinen olmuşsa a�mı istemiş�m, bir önceki
mektubumda. Bilirim zor zamanda yaşamaktayız ve yaşan�mız, haya�mız noktalanıncaya kadar
zorluklarla iç içe geçeceğe benziyor. Bundandır ki her zorlukla karşılaşmamız, bizi daha bir bilemektedir,
hayata.
Ey Can!.. Sensizliğin verdiği acıyla sükût direğine beyaz bayrağımı as�m, lisân-ı hâl ile. Ar�k sana
mektup göndermem söz konusu değil. Bilmeni isterim ki her mektup için kalemle kâğıd ile buluşmam,
benim için hüznün şahikasında olmamla eşdeğer.
Bilmekteyiz ki okumuyoruz, eskisi gibi. Okumuş olsaydık, birçok derdimize dermanı biz kendimiz
bulurduk, kendimizi yabancı hekimlerin şe�at dolu kucağına teslim etmez ve yavaş yavaş ölüme
sürüklenen bir yolculuğa çıkmazdık.
Olanlar göstermektedir ki hala akıllanmamışız ve akıllanmamız söz konusu değildir. Akıllanmış olsaydık,
içinde bulunduğumuz ahval ve şerait, bu denli pespaye olmaz, tarihimizle övünmemize rağmen tarihten
ders almamış bir acemî gibiyiz. İnancımızla övünür, gereğini yerine ge�rmeye ürkek davranırız.
Kültürümüzle başımızı yükseklerde tutarken, kültürsüzlük girdabında boğulmaktayız.
Ey Can!.. Hayra alamet değil, bu gidişimiz. Bizim daha çok tandırlar dolusu ekmek yememiz lazım. Bizim
"Biz" olmamız için bize ait olan ne varsa onu sahiplenmemiz gerekir. Bilmen gerekir ki bize ait olanı
kabullenmediğimiz vakit, bir başkasına teslim e�ğimiz bize ait ne varsa ondan mahrum kalırız. Eline
yalancı meme- emzik verilen ve ağlaması bu yolla susturulan çocuğa dönmüşüz; bunun inkârı söz
konusu olamaz.
Ey Can!.. Son mektubumda daha başka ne yazabilirim, sana? Çok düşündüm ve yazdıklarımı -istersen
kabul et istersen eleş�r- daha fazla yazmanın insana gına ge�receğine, kendimce karar verdim.
Bilme lazım gelen kendi özüne dönüşü hiç gecik�rmeden gerçekleş�rmendir. Bunu yapmadıkça, ne sen
kendin olabilirsin ne de "Biz" ifadesini kullanabilirsin. "Biz" dediğin, tefrikaya uğramış, bölük pörçük,
sağa sola savrulmuş, kuvve�en düşmüş, el-âleme muhtaç olmuş kişiler ise, yazdıklarımı tekrar okuman
gerekir. Okuduklarından bir şey anlamamış isen, bize düşen elbe�e susmak olur.
Ey Can!.. Sesimizin ulaş�ğı, yazdığımızın gi�ği, varlığımızın bilindiği her yere daima saygı göster ki sevgi
duy ki karşılığını alabilesin.
Ey Can!.. Bilmen lazım gelen senin kimseye muhtaç olmadan, ayakta durabilmendir. İnsanlık seni
beklemekteyken başka işlerle uğraşman beyhudelik�r.
Ey Can!.. Yazdığım mektuplarda kullandığım ifadeler, çoğunlukla bana ait değildir. Okunan, duyulan,
yaşanan ne varsa derlediğim ve bir araya ge�rerek sunduğum bu mektuplar, ar�k nihayete ermektedir.
Ey Can!... Hak ve hakikat yolunda ilerlemezsen, nefsinin esare�nde güzel diye nitelendirdiğin bir dünya
haya�nı yaşaman mümkündür. Lakin geride kalanların yaşayacağı eza ve çekeceği cefa, senin eserin
olacak�r.
"Önce insan önce erdem" şiarı unutulalı, insanlık, büyük beklemededir. Sen bunu gerçekleş�rmeye aday
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görülensin.
Daima horlanan mı olmak istersin, sürünen mi, alçal�lan mı, insan yerine konulmayan mı? Yoksa başı
dik, alnı açık, varlığınla yanlışları ortadan kaldıran, sözü dinlenen, herkesi kardeş bilen, huzuru,
müreffehliği hem yaşayan hem de başkasına yaşatan mı?
Ey Can!.. Sana seslenişim, sadece bu!..
Ey Can!.. Kâsem ederim ki insanlığı bu durumdan kurtaracak, onlara doğruyu gösterecek ve kendilerine
olması gerekeni ha�rlatacak, senden başka kim var, yaşadığımız zamanda?
Ey Can!.. Bu dediklerimi, başkasından miras aldığım tespitleri unutma. Bil ki kuvvet, birlikten doğar.
Ey Can!.. Sen buna var mısın?
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