Eski Bayramlari Getirdim Sizlere

Galip Argun

Bizim bayramlarimiz vardi:

Kurdeleli sekerlerin altinda yatan sicacik cikolatalarimizla birlikte.
Yasli amcalarin, teyzelerin kirismis ellerinin yani sira,

iclerinde carpan kusursuz kalbler vardi.

Oyle siradan degildi bizim bayramlarimiz;

lakin bu kadar da katahor hic degildi.

Tatile gitmezdik, bundan 6nceki bayramlarda.

Denizi bol bir memleketi, ailemize hic tercih etmemistik.

Ufak bir yakinma dahi olmazdi gidemedik tatile diye;

Cunki memleketimiz vardi:

Siradan, basit, yesilliklerle dolu...

Belki de ufak bir dagin arkasina saklanmisty;

Ama cocuklugumuzun, gencligimizin hatirasi saklanmisti o dagin en ufak yerine!

Hava sicak olmazdi bazan...

Mesela soguk bir kis glinii sicacik bir ezandan sonra;

erkenden ayaklanirdi ev ahalisi...

Mahalleyi dolduran ve babasiyla gicir gicir elbiselerini giyen cocuklarin sesi,
tahta pervazlardan ve pencerelerden iceriye dogru stiztllird.

Bu bayram daha cok onlarin gibiydi ama cok iyi biliyorduk ki

bu bayram hepimizindi.

Bir ay sliren Ramazan'in gidisinin hiiznl buruk bir tebessiim gibi yanaklarimizda;
kalbimizde dururken, etrafta kosusturan annemizin sesiyle irkilirdik.

Sicacik cay buytklerimizin gittigi bayram namazinda hemen sonrasina hazir olmaliydi.
Koskoca bir caydanhigin hangar gibi altina suyu doldururduk 6nce;

Cayi1 koyarken yadirgardim oruclu muyum degil miyim diye;

ama aile serafinin sofra sofra 6beklendigini gordigim vakit;

Oruc olmadigimi, Ramazan'in bittigini kabullenirdim.

Ezanin ardindan yerlestirilen masalar ve pesi sira siriiklenip gelen aile bliylikleri;
bayram icin hazirlardi artik.

Mis gibi havanin, ardindan yumusak bir kizillikta gilines isildar dururdu;

Tahta pervazlarinin hemen arkasinda duran tertemiz camlardan...
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Yemekler yenir; caylar yudumlanir;

Bu sirada memleketine yeni gelmis;

fakdlte yollarinda dirsek clirlitmis olanlar varsa;

onlarin gozleri teglenirdi.

"Sen yiyemiyorsun oralarda" derdi yasl anneler;

cift sarili kocaman haslanmis yumurtayi dnlerine koyarken.

O sirada evin Reisi kaldirirdi kaslarini dniindeki sicacik;

kah susamli kah sade, tirnaklanmis pideyi elleriyle bolistiriirken.
"Piden bitmis" derdi uzaklardan gelen ogluna/kizina;

oninde yigili duran pideyi gérmezden gelerek...

Kaslk, catal sesleriyle bélinirken zihinlerimiz:

disaridan gelen cart kirmizi ayakkabilariyla, minik kurdeleleriyle;

ve de ellerinde tuttugu bezden cantasiyla minik kizlar;

kah sivri burunlu, kdh normal tipli kunduralarla,

ortadan ikiye ayrilmis ve glizelce -biryantinlenmis gibi gériinen- limonlanan saclariyla;

eger sehirden gelmislerse Anadolu'nun dogalligina aykiri -ve emanetmis gibi- ilistirilen kravatlarla;
kapilara dayananan cocuklarla boltnUrdu.

"Bayraminiz baaaarek olsun" diyen cocuklarin sicacik tebessiimleri glinesin kizilhigiyla bir olur;
evimizin en diplerine kadar sokulurdu.

Babamin cebinden cikardigi desteden para verisini seyrederdik;

Kah eski anilarimiz canlanirdi zihnimizde; kah boslugun icinde bocalarken bulurduk kendimizi...

Ama bilirdik ki bir zamanlar o takunyalarin ya da cart kirmizi 6nden cirtcirtl ayakkabinin icinde bizler
vardik;

ve o zamanlarin bayrami; ne bu zamana benzeyecekti;

ne de baska giinlere...

"Hey gidi o eski bayramlar" diyenlere ithaf olunur. Gercekten de nerede o eski bayramlar?
(Burnumuzdaki Sumukle Anadoluluyuz yazimin ikinci kismi.)
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