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Tür(K)ürk Kardeşim...

Gazdan ayağını çek�.Hafifçe dokundu frene.Arabanın camını aç�.Sahile yaklaş�kça mis gibi deniz
kokusu gelmeye başlamış�.Derin bir nefes çek� içine…Ne çok özlemiş� bu kokuyu. Öyle özgür öyle
huzurlu hissediyordu ki kendisini.Memleke�m… diye geçirdi içinden. 20 bin nüfuslu küçük bir deniz
kasabası idi burası.Aslında aslen kendisi de buralı değildi.Burda doğmuş burada büyümüştü ama.Eş dost
arkadaş çevre hep buradaydı ama.Mehmet kendisini buraya ait hissederdi hep. Yakınındaki fabrika
yüzünden, hemen hemen her memleke�en insan vardı burada. Her çehre her sima tanıdık� sanki. Ne
güzel günleri geçmiş� burada. Çocukluğunda arkadaşları ile bazen buralara gelirlerdi. Kalede gezerler,
top oynarlar, denize girerlerdi.Balık avlarlardı denizde.Çay bahçelerinin olduğu tarafa iyice yaklaşınca
iyice düşürdü süra�ni.Sağa çek�, boş bir yere park e� aracını.Sigarasını alıp torpido gözünden, çık�
dışarı.İlerdeki çay bahçesi dikka�ni çekmiş�.Yeni görüyordu.Bu yıl açılmış� demek.Usul usul yürümeye
başladı.Sağ tara�a başka bir çay bahçesinde tavla oynayan iki kişi dikka�ni çek�.Birisi…İyice bak�.Evet
bu lise arkadaşlarından Kemal idi. Hafif bir sakal bırakmış, kilo almış biraz.Ama evet oydu işte.Usulca
yaklaş� yanlarına.Durdu sonra.Dikkatlice bak�.Kemal kaldırdı başını, baştan aşağı süzdü
Mehmet'i.Ardından soru dolu cümlelerle; --Mehmeeeet? Dedi. Kalk� ayağa.Sarmaş dolaş oldular.Ayak
üstü sohbete başladılar.
--Eee ?Dedi Kemal.Nerelerdesin napıyorsun, ne iş tutuyorsun?
--Devle�n yakasından yapış�k be Kemal'im dedi.Mehmet.Polis olduk.7 yıl oldu.Hakkari'deyim
şimdi.Şarktayım.
--Çok iyi ya… Sevindim inan.Biz tutamadık devle�n yakasından, İş yeri aç�k.Demir,Kömür alım
sa�m.İyiyiz ama çok şükür… Dedi Kemal. Bir süre sonra, ısrarlara rağmen oturmadı Mehmet. Müsaade
isteyip ayrıldı yanlarından. Yürümeye başladı yeniden. Yalnız kalmak, şu yeni açılan en uçtaki çay
bahçesine oturmak,  oradan denizi seyretmek, koksusunu içine çekmek is�yordu. Usul adımlarla çay
bahçesine girip, istediği gibi en uçta bir masaya oturdu. Çay bahçesi içerisine kurulmuş iki salıncak,
onların cıvıl�lı sesi, esen hafif bir meltem yeli…Karşısında alabildiğince masmavi deniz… Evet bu diye
geçirdi içinden. İstediğim şu an şimdi bu. Garson geldi bu arada. Soğuk bir meyve suyu siparişi verdi.
Sigarasını çıkardı cebinden. Koydu masanın üzerine. Çıkardı bir tane.Yakıp derin derin çek� içine.
Güveni hisse�. Huzuru. İnsanların sıcaklığını, içtenliğini… Samimiye�ni. Kendi halinde iken böyle, 100
metre kadar ilerde, garsonlara talimat veren kişinin ara sıra kendisine dikkatli bir şekilde bak�ğını
hissetmiş�. Bir süre sonra o kişi yanına doğru gelmeye başlamış�.İyice yaklaşınca evet bu sima yabancı
değildi.Çok iyi tanıdığı bir sima idi.Ama kimdi.
--Selamun aleyküm. Dedi bu sima.
--Aleyküm selam? Dedi Mehmet soru dolu ifadelerle gözlerinin içine bakıyor, kim olduğunu çıkarmaya
çalışıyordu.
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--Hee tanımadın değil mi Mehmet bey?Şivesinden çıkarmış� Mehmet.Abdullah idi bu.
--Abdullaaaah gurbaaan! Dedi.Sarmaş dolaş oldular.Çocukluk arkadaşı idi Abdullah.Canı ciğeri idi
Mehmet'in.En iyi arkadaşı idi.İç�kleri su ayrı gitmezdi. Annesini babasını sordu Mehmet;
--Nasıl baban nasıl, Rojda teyzem nasıl, Berçam ninem nasıl iyilermi?...
--Annem iyi be Mehmet.Yaşlandı ar�k oda.Berçam Ninem'i geçen yıl kaybe�k.
--Başın sağolsun Abdullah.Üzüldüm bak.Az emeği yoktu bende.
--Dostlar sağolsun.Dedi Mehmet Sordu;
--Eee napıyorsun nerdesin, senin bu burası yoksa?
--Bir İstanbul maceramız oldu Mehmet.Bir iş kuralım dedik olmadı.Memlekete gi�k yapamadık.Buralara
alışmışız biz.Geri döndük işte geçen yıl.Burayı aldık Belediyeden. Kurduk işle�yoruz. İyi bakalım işler…
Eee sen napıyorsun nerdesin? Ne iş tutuyorsun?
--Memur oldum ben.
--Nerde?
--Polis oldum.Devle�n yakasından yapış�k hani! Hafif değiş� yüzü Abdullah'ın.Belli etmemeye
çalış�.Sordu yeniden;
--Hıı nerdesin şimdi?
--Hakkari'deyim dedi Mehmet.Gözlerinin içi gülen iki arkadaşın yüzü soldu sanki.Derinliklerdeki
duygularını saklama hissi taşıdılar bir an.Neydi ki? Ne olmuştu? O muhteşem dostluk.O çıkarsız
beklen�siz, tertemiz çocuksu arkadaşlık.O canını malını her şeyini tereddütsüz birbirine emanet
edebilen, kardeş kadar yakın iki arkadaşın duygularındaki bu sisin adı neydi? Her ikisi de biliyordu belki.
Batman'lı idi Abdullah.O da Mehmet gibi yıllar önce ailesi ile birlikte bu küçük kasabaya gelmiş�.Birisi
Türk idi, birisi Kürt idi. Bunu yıllardır hiç hissetmemişlerdi.İlkokulu ortaokulu liseyi birlikte
okumuşlardı.Üstelik komşulardı.Git gide havadan sudan konulara daldı sohbet. Sıradanlaş� ister
istemez. Anlaşılmaz anla�lmaz bir duvar vardı sanki iki arkadaş arasında. Yıllardır olmayan, varlığını hiç
hissetmedikleri bir duvar. Anlamsız isimsiz dile ge�rilmeyen bir duvar. Bir süre sonra Abdullah işlerinin
başına döndü. Geç� yeniden patron masasına oturdu. Gelen giden müşterilere bakıyor, gördüğü
eksiklikleri çalışanlarına söylüyordu. Bin bir düşünce takıldı aklına. Bir duygu seli, koca bir hüzün bürüdü
içini. Yıllar önce Mehmet'in annesi Sultan Teyze'nin yap�ğı tereyağlı gözlemenin kokusu geldi burnuna
bir an.Aklı yüreği kaydı yıllar öncesine.Yokluk yıllarında Mehmet'in annesinin kendisine dik�ği süveteri
ha�rladı.Ne çok sevmiş� o kırmızı süveteri.Yeni yılda babasının izin vermesi ile Mehmetlerde geçirdiği o
geceyi.Mehmet'in annesinin babasının kendi oğullarıymış gibi kendisine olan ilgiyi sevgiyi…Okul yakındı
Mehmet'lerin evine.Teneffüslerde iki dakika gidip onlarda bişeyler a�ş�rdığı günleri…Ne farklıydı ne
güzeldi o günler.Dalmış gitmişken tanıdık müşterilerden birisinin sesi ile irkildi bir an;
---Apooo, naap�n karadenizde gemilerin mi ba�? İki kola gönder bize…Sert bir bakış gönderdi önce;
cevap verdi ardından;
---Apo değil benim adım.Abdullah dedi.İşine döndü sonra.

Yarım saat kadar sonra da Mehmet kalk� yerinden.Aşağı indi.Deniz kenarına.Sahilde yürümeye başladı.
Yıllar öncesine gi� aklı. Abdullah ile evleri yakındı. Mehmet sabah kalkar kalkmaz Direk Abdullah'ın

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/60931/tur-k-urt-kardesim



evine giderdi.Onlarının evinin önünde kocaman bir düzlük vardı.Mahallenin çocukları hep orda
toplanırdı. Cep harçlıklarını koyarlar ortaya, plas�k bir top alırlardı.Akşama kadar top oynarlardı. Diğer
mahallelerle mahalle maçı yaparlardı.Bir keresinde  kavga çıkmış�.Kendisine sert giren çocukla kavgaya
tutuşmuştu Abdullah.Yalnız bırakır mı arkadaşını.Kendisi de dalmış� kavgaya.Gülle oynarlardı. Topaç alır,
topaç çevirirlerdi.Mehmet'in evi uzak düşerdi biraz.Zor gelirdi eve yemeğe gitmek.Abdullah'lara
çıkardı.Berçam Nine Abdullah kadar kendisini de çok severdi.Türkçe bilmezdi pek ya, anlaşırlardı bir
şekilde.Anlamadığı yeri Abdullah tercüme ederdi kendisine.Namazını hiç kaçırmazdı Berçam
Nine.Abdullah'ın annesi bilirdi Türkçeyi az çok.Güzel yemekler yapardı hep.Abdullah ile yemeklerini
yerler, sonra devam ederlerdi maça,oyunlara… Kendi evi gibi raha� orda. Koşa koşa gelirdi kapıya,
bağırırdı ordan ;
--Susadııııııım. İçerdi suyunu.koşardı yeniden arkadaşlarının yanına.Ne güzeldi o günler.
Peki ne olmuştu şimdi.Ne değişmiş� ? Neden değişmiş�? Kim değiş�rmiş�? Neden eskisi gibi rahat
olamıyordu arkadaşına. Bu tereddüt neyin nesi idi? Kızdı kendine. Adımlarını aracına doğru yönlendirdi.
Girişte karşılaş�ğı Kemal hala tavla oynuyordu.Yanlarından geçerken seslendi;
--Naap�nız bi�remediniz mi daha? Kemal;
--Yok ya az kaldı. Mehmet bişey söyleyeceğim.diye ekledi sonra Kemal.Kısık bir sesle ;
--O gi�ğin yer Kürtlerin, Polis adamsın bence fazla takılma oraya…Durdu Mehmet. Şöyle bir derin
nefes aldı.Ardından;
--O benim kardeşim... Dedi. Kemal ve arkadaşı pek anlam veremedi bu cevaba. Çok da kafa yormadılar.
Devam e�ler oyunlarına. Mehmet yürüdü.Bindi aracına. Çalış�rıp usul usul uzaklaş�.
…
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