Tir K Urt Kardesim

V. AliKiziltepe

Tar(K)urk Kardesim...

Gazdan ayagini cekti.Hafifce dokundu frene.Arabanin camini acti.Sahile yaklastikca mis gibi deniz
kokusu gelmeye baslamisti.Derin bir nefes cekti icine...Ne cok dzlemisti bu kokuyu. Oyle 6zgiir dyle
huzurlu hissediyordu ki kendisini.Memleketim... diye gecirdi icinden. 20 bin nifuslu kiclik bir deniz
kasabasi idi burasi.Aslinda aslen kendisi de burali degildi.Burda dogmus burada biiyiimiistii ama.Es dost
arkadas cevre hep buradaydi ama.Mehmet kendisini buraya ait hissederdi hep. Yakinindaki fabrika
yliziinden, hemen hemen her memleketten insan vardi burada. Her ¢cehre her sima tanidikti sanki. Ne
glizel glinleri gecmisti burada. Cocuklugunda arkadaslari ile bazen buralara gelirlerdi. Kalede gezerler,
top oynarlar, denize girerlerdi.Balik avlarlardi denizde.Cay bahcelerinin oldugu tarafa iyice yaklasinca
iyice diistrdi stratini.Saga cekti, bos bir yere park etti aracini.Sigarasini alip torpido géziinden, cikti
disart.ilerdeki cay bahcesi dikkatini cekmisti.Yeni goriiyordu.Bu yil acilmisti demek.Usul usul yiriimeye
basladi.Sag tarafta baska bir cay bahcesinde tavla oynayan iki kisi dikkatini cekti.Birisi...lyice bakti.Evet
bu lise arkadaslarindan Kemal idi. Hafif bir sakal birakmis, kilo almis biraz.Ama evet oydu iste.Usulca
yaklasti yanlarina.Durdu sonra.Dikkatlice bakti.Kemal kaldirdi basini, bastan asagi stizdi
Mehmet'i.Ardindan soru dolu climlelerle; --Mehmeeeet? Dedi. Kalkt1 ayaga.Sarmas dolas oldular.Ayak
Ustl sohbete basladilar.

--Eee ?Dedi Kemal.Nerelerdesin napiyorsun, ne is tutuyorsun?

--Devletin yakasindan yapistik be Kemal'im dedi.Mehmet.Polis olduk.7 yil oldu.Hakkari'deyim
simdi.Sarktayim.

--Cok iyi ya... Sevindim inan.Biz tutamadik devletin yakasindan, Is yeri actik.Demir,Kémr alim
satim.lyiyiz ama cok siikiir... Dedi Kemal. Bir siire sonra, israrlara ragmen oturmadi Mehmet. Miisaade
isteyip ayrildi yanlarindan. Yiriimeye basladi yeniden. Yalniz kalmak, su yeni acilan en uctaki cay
bahcesine oturmak, oradan denizi seyretmek, koksusunu icine cekmek istiyordu. Usul adimlarla cay
bahcesine girip, istedigi gibi en ucta bir masaya oturdu. Cay bahcesi icerisine kurulmus iki salincak,
onlarin civiltili sesi, esen hafif bir meltem yeli...Karsisinda alabildigince masmavi deniz... Evet bu diye
gecirdi icinden. istedigim su an simdi bu. Garson geldi bu arada. Soguk bir meyve suyu siparisi verdi.
Sigarasini cikardi cebinden. Koydu masanin Gizerine. Cikardi bir tane.Yakip derin derin cekti icine.
Guveni hissetti. Huzuru. insanlarin sicakligini, ictenligini... Samimiyetini. Kendi halinde iken boyle, 100
metre kadar ilerde, garsonlara talimat veren kisinin ara sira kendisine dikkatli bir sekilde baktigini
hissetmisti. Bir siire sonra o kisi yanina dogru gelmeye baslamisti.lyice yaklasinca evet bu sima yabanci
degildi.Cok iyi tanidigi bir sima idi.Ama kimdi.

--Selamun aleykiim. Dedi bu sima.

--Aleykiim selam? Dedi Mehmet soru dolu ifadelerle gozlerinin icine bakiyor, kim oldugunu cikarmaya
calisiyordu.
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--Hee tanimadin degil mi Mehmet bey?Sivesinden cikarmistt Mehmet.Abdullah idi bu.

--Abdullaaaah gurbaaan! Dedi.Sarmas dolas oldular.Cocukluk arkadasi idi Abdullah.Cani cigeri idi
Mehmet'in.En iyi arkadasi idi.ictikleri su ayri gitmezdi. Annesini babasini sordu Mehmet;

--Nasil baban nasil, Rojda teyzem nasil, Bercam ninem nasil iyilermi?...

--Annem iyi be Mehmet.Yaslandi artik oda.Bercam Ninem'i gecen yil kaybettik.

--Basin sagolsun Abdullah.Uziildiim bak.Az emegi yoktu bende.

--Dostlar sagolsun.Dedi Mehmet Sordu;

--Eee napiyorsun nerdesin, senin bu burasi yoksa?

--Bir istanbul maceramiz oldu Mehmet.Bir is kuralim dedik olmadi.Memlekete gittik yapamadik.Buralara
alismisiz biz.Geri déndiik iste gecen yil.Burayi aldik Belediyeden. Kurduk isletiyoruz. lyi bakalim isler...
Eee sen napiyorsun nerdesin? Ne is tutuyorsun?

--Memur oldum ben.

--Nerde?

--Polis oldum.Devletin yakasindan yapistik hani! Hafif degisti ylizli Abdullah'in.Belli etmemeye
calist1.Sordu yeniden;

--Hi nerdesin simdi?

--Hakkari'deyim dedi Mehmet.Go6zlerinin ici gllen iki arkadasin yiizii soldu sanki.Derinliklerdeki
duygularini saklama hissi tasidilar bir an.Neydi ki? Ne olmustu? O muhtesem dostluk.O cikarsiz
beklentisiz, tertemiz cocuksu arkadaslik.O canini malini her seyini tereddiitsiz birbirine emanet
edebilen, kardes kadar yakin iki arkadasin duygularindaki bu sisin adi neydi? Her ikisi de biliyordu belki.
Batman'li idi Abdullah.O da Mehmet gibi yillar 6nce ailesi ile birlikte bu kiiciik kasabaya gelmisti.Birisi
Turk idi, birisi Kiirt idi. Bunu yillardir hic hissetmemislerdi.ilkokulu ortaokulu liseyi birlikte
okumuslardi.Ustelik komsulardi.Git gide havadan sudan konulara daldi sohbet. Siradanlast ister
istemez. Anlasilmaz anlatilmaz bir duvar vardi sanki iki arkadas arasinda. Yillardir olmayan, varligini hic
hissetmedikleri bir duvar. Anlamsiz isimsiz dile getirilmeyen bir duvar. Bir stire sonra Abdullah islerinin
basina dondi. Gecti yeniden patron masasina oturdu. Gelen giden misterilere bakiyor, gérdigi
eksiklikleri calisanlarina soyliiyordu. Bin bir diisiince takildi aklina. Bir duygu seli, koca bir hiiziin birGd
icini. Yillar 6nce Mehmet'in annesi Sultan Teyze'nin yaptigl tereyagl gézlemenin kokusu geldi burnuna
bir an.Akli ylregi kayd yillar dncesine.Yokluk yillarinda Mehmet'in annesinin kendisine diktigi stiveteri
hatirladi.Ne ¢ok sevmisti o kirmizi sliveteri.Yeni yilda babasinin izin vermesi ile Mehmetlerde gecirdigi o
geceyi.Mehmet'in annesinin babasinin kendi ogullariymis gibi kendisine olan ilgiyi sevgiyi...Okul yakindi
Mehmet'lerin evine.Teneffiislerde iki dakika gidip onlarda biseyler atistirdigi glinleri...Ne farkliydi ne
glzeldi o giinler.Dalmis gitmisken tanidik musterilerden birisinin sesi ile irkildi bir an;

---Apo0o0, naaptin karadenizde gemilerin mi batti? iki kola génder bize...Sert bir bakis génderdi énce;
cevap verdi ardindan;

---Apo degil benim adim.Abdullah dedi.isine déndii sonra.

Yarim saat kadar sonra da Mehmet kalkti yerinden.Asagi indi.Deniz kenarina.Sahilde yiriimeye basladi.
Yillar 6ncesine gitti akli. Abdullah ile evleri yakindi. Mehmet sabah kalkar kalkmaz Direk Abdullah'in
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evine giderdi.Onlarinin evinin 6niinde kocaman bir diizliik vardi.Mahallenin ¢cocuklari hep orda
toplanirdi. Cep harcliklarini koyarlar ortaya, plastik bir top alirlardi.Aksama kadar top oynarlardi. Diger
mahallelerle mahalle maci yaparlardi.Bir keresinde kavga cikmisti.Kendisine sert giren cocukla kavgaya
tutusmustu Abdullah.Yalniz birakir mi arkadasini.Kendisi de dalmisti kavgaya.Giille oynarlardi. Topac alir,
topac cevirirlerdi.Mehmet'in evi uzak diiserdi biraz.Zor gelirdi eve yemege gitmek.Abdullah'lara
ctkardi.Bercam Nine Abdullah kadar kendisini de cok severdi.Tiirkce bilmezdi pek ya, anlasirlardi bir
sekilde.Anlamadigi yeri Abdullah terciime ederdi kendisine.Namazini hi¢ kacirmazdi Bercam
Nine.Abdullah'in annesi bilirdi Tiirkceyi az cok.Glzel yemekler yapardi hep.Abdullah ile yemeklerini
yerler, sonra devam ederlerdi maca,oyunlara... Kendi evi gibi rahatt orda. Kosa kosa gelirdi kapiya,
bagirirdi ordan ;

--Susadunmnm. icerdi suyunu.kosardi yeniden arkadaslarinin yanina.Ne giizeldi o gtinler.

Peki ne olmustu simdi.Ne degismisti ? Neden degismisti? Kim degistirmisti? Neden eskisi gibi rahat
olamiyordu arkadasina. Bu tereddiit neyin nesi idi? Kizdi kendine. Adimlarini aracina dogru yénlendirdi.
Giriste karsilastigl Kemal hala tavla oynuyordu.Yanlarindan gecerken seslendi;

--Naaptiniz bitiremediniz mi daha? Kemal;

--Yok ya az kaldi. Mehmet bisey soyleyecegim.diye ekledi sonra Kemal.Kisik bir sesle ;

--O gittigin yer Kiirtlerin, Polis adamsin bence fazla takilma oraya...Durdu Mehmet. S6yle bir derin
nefes aldi.Ardindan;

--O benim kardesim... Dedi. Kemal ve arkadasi pek anlam veremedi bu cevaba. Cok da kafa yormadilar.
Devam ettiler oyunlarina. Mehmet yiridi.Bindi aracina. Calistirip usul usul uzaklasti.
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