Kardesligin Baskenti

gezgin

Adim Eleni. Ana rahmine istanbul'da diistiim; gébek bagimi bir Osmanli yenicerisi kesti. Ayasofya'da da
el acip dua etmisligim vardir; Siileymaniye'nin mistik sebilinden doldurup tasimi, su icmisligim de...
Tarihi cumbalarinda seksek de oynadim komsu kizi Ayse'yle; birdirbir de... Labirentlerime ahsap
cighklarimi da gomdiim, kalabalik ic cekislerimi, sirnasik yalnizliklarimi da... Ama hicbir glin "6teki" olarak
nitelemedim kendimi; ayristirmadim kemigimi etimden.

Ben Uskiidar'in tiim anacligiyla emzirdigi, Emindnii'niin salas meyhanelerinde cil cil keder
yumurtlayan bir sarhos balikc teknesiyim.Ben Galata Kopriisii'niin ayaklarina kalbimi koyup, saclarimi
kadinhgimdan ¢6zlip, aynalardaki suretime kiifreder gibi kendime yeni bir yliz arayan, ikircikli ruhumu
mahzene tikip, esmer basimi huzurla uyutacagim masalsi bir dizin 6zlemiyle catlak sesi sarsilan bir kiz
cocuguyum.

Askin 6ksesine de yakalandim on besimde; ayriligin kizil serbetiyle de yandi genzim; istanbul'da
cildirasiya sevdigim de oldu; cocukca, tertemiz sevildigim de. Tirnaklarimi eskiten subat ayazinda bir
sokak képegi gibi titredigim de oldu; mayisin nergislerine bulanip bir tutam bahar, bir tutam istanbul
kokmuslugum da.

.Mavi gozlerim ekseriya yagmurdan sonraki toprak kokusunu cakar sokak lambalarinin kirisan alinlarina.
Birkac zaman 6nce, maya tutmadigini séylediler varligimizin Sirkeci tren garina. "Rum" diye
etiketleyenler oldu; oysaki bizim de kundagimiz sile bezinden yapiliyordu.

Ne vakittir boyle, dirseklerim bogazin sakaklarina dayal duruyorum, bilmiyorum. Bakislarim
denize teget geciyor bazen; elimdeki kagidi riizgar ucuracak diye mi ne, gézlerimle riizgarin agac
kovuklarinda kavisler cizerek yol alan muzip adimlarini takip ediyorum. Eftelya'dan kacinci aldigim
mektup bu bilmem! Yiiregim ellerimde, ellerimi ise koyacak yer bulamiyorum satirlarin icime dokudugu
renksiz iklimde. Parmaklarimin sizladigini duyumsuyorum, acaba onunkiler de sizlamis midir kaleminden
bu kelimeleri damitirken satirlara? Acaba hala gézyaslarinda evrensel bir
tuz var midir, kahkahalarinin ana dili degismis midir bu gondlli sirgtnliukte?

Bahcesinden hanimelilerin sarktigl, pembe panjurlu evlerin hayali isitiyor mudur icini soguk kis
gecelerinde?

—Burada, cocuklugum eskiyor Eleni; erken yaslaniyor burada bahar sanki. Selanik'te sabah, istanbul'daki
gibi tavsankani cay kokmuyor. Yesil olmasina yesil de dag cicekleri; yine de insan Istanbul'un hoyrathgini
ozliyor. Animsiyor musun, kagittan gemiler yapip hayal denizimizde ylzdirlirdiik? Sonra aksam
kiziligini asip bir komsu evin camasir ipine, sobeler kiralardik ibrahim amcanin kizi Ayse'yle. Burada,
tarhana tiitmdiyor evlerin bacasi; kardeslik, erisilmez bir titopya. Sen nasilsin Eleni, arada bir bakip
camdan seyrediyor musun cocuklugumun gectigi o ahsap evi? Kim bilir simdi o evde hangi yiirek
demleyip kederi sofada, karincalarin terli avuc iclerini, kapi tokmaklarindaki dogum sancilarinin izini
slrlyor, bir yasanmislik payesi ariyordur tozlu panjurlarin hayata tutunan ince kader cizgilerinde? Acaba
simdi orada adini hicbir zaman bilemeyecegim bir kiz cocugu, aynada unuttugum gilistimle burun
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buruna geliyor mu ki? Cekmecemdeki kirmizi kurdelemi gbériince, hayatimin hangi ara, ikiye
boliindiigtini kaniksamaya calisiyor mu ki? istanbul'da bozacilarin, sucularin ¢ingiraklarini, izmir'de
geceyi faytona yikleyip, ay 1sigini micolarin heybelerine gizleyen imbati birakip da geldim Eleni.

Biliyor musun Eleni, burada kiiclik evler biiyik sancilar ¢cekiyor; ic ice gecen hayatlar melez bir
aidiyetsizligi fisildiyor. Bazen, kalbimin nehirlerine kimyevi bir zehrin aktigini, gecelerimin karabasanlar
kustugunu hissediyorum iliklerime kadar. Mevsimler benziyor da birbirine Eleni, hatta insanlarin
suretleri de birbirinin kopyasi gibi... Ama sehirler, izini stirdiglimlz, ugruna Zeus'lari, Artemisleri kurban
ettigimiz tarih, sanki icimizdeki bizi yabanciliyor gibi. Ah Anadolu ah! Ne cok isterdi kim bilir Yanis Amca,
senin kollarinda can vermeyi! Bir kibrit cakip tutusturmak geciyor aklimdan su kaldirimlari, beni
topragimdan irak distiren hirs yumaklarini. Bazen uykularimin en vazgecilmez yerinde sicrayarak kan
ter icinde uyaniyorum; Sac diplerimden cekistiriyor gece. Ellerimi nasirli bir yastiga sarilmis buluyorum,
halimi garipsiyorum sonra.

Kuzenimin satirlarini gbzlerimle taradikga, yiiregimin dehlizlere batip ciktigini, dislerimin aciyla
kanadigini hissediyorum. ilk defa, istanbul'u, bu hayatimi tiimiiyle ele geciren sehri, penceremi acip
denize firlatmak istiyorum. O kara mart olmasaydi diyorum, kiiclik insanlarin biyik maceralara atilma
tutkusu olmasaydi, zelzeleler kemirmeseydi cocuklugumuzu tavan arasinda sinsice, biz buglin
Eftelya'yla, Ayse'yle, Hanife'yle kendimize sakladigimiz ilk gonil maceramizi, ilk hayal kirikligimizi kah
burnumuzu ceke ceke salya siimiik anlatacak, kdh kahkahalardan kuleler yapacaktik. Kim verdi ellerine
silahi babamizin, amcamizin? Kim girdi istanbul'la aramiza, kim dinamit koydu kardeslik antimiza?
Nereden gelip de oturdu o kara mart yasamimizin gobek bagina?

Aylardan martti; gramofonda durmadan kendini tekrarlayan bir zemheri baladi... Kirmizi bir kar
yagdl, irinli, sitmali Bir kan yumag... Kursunlanirken istanbul'umun bakire kanatlari, ben ilk kez "Evvel
zaman icinde, kalbur saman icinde..." diye baslayan masallarimi tavan arasina kaldirmanin hinciyla,
sobelerden elini etegini cekmis ergen bir kiz hiiviyetiyle, olup biteni anlamlandirmaya, resimdeki yerimi
bulmaya cabaliyordum.

16 Mart 1920; ingiliz'lerin basini cektigi"s6zde adalet savunuculari” itilaf Devletlerinin
donanmasi, Osmanli'nin en saglam kalesini diistirmek icin demirlemisti istanbul Bogazina; huzurun
baskentini tarih haritasindan silmekti gaye belkide. O gline dek birbirlerinden kiz alip, birbirlerine kiz
vermis, ayni tastan kasik kasik corba icmis iki halk, amansiz bir kavganin icine cekilmeye calisiliyordu.
Izmir'in isgaliyle tirmanan hiddet, gittikce somutlasiyor; ete, kemige biirtiniiyordu. istanbul, artik taze bir
gelin gibi salinmiyordu; mavi yalilarin cehreleri kabuk degistiriyor, Beyoglu, fukara bir zilletle
calkalaniyordu. Yavandi, kisirdi selamlasmalari halklarin; merhabalarinda bir mahcubiyet, birbirine sirt
cevirmenin sanci dolu kivranisi géze carpiyordu. Cocuklugumda buram buram boza kokan Uskiidar
sokaklari, fenerleri sondirilmus, terk edilmis uzak bir liman gibi tenhaydi. Eskicilerin kiiflenmis
sepetlerinde, siirekli birbirini iteleyen, 6tekileyen, iclerindeki isikli maziye inat gelecegin aykirihgini,
irakhgini, cizirtih bir ses gibi yankilayan gazete haberleri vardi. Bizim mahallenin bakkal ¢iragi, kiiglik
Memo'nun mavis gozleri bile, bana dargin, miitemadiyen kederli, iclerinde nice cam kingi saklar gibi
yarall bakiyordu. Artik gordigli yerde ellerime sarilmiyor, etegimden cekistirmiyordu. Kim ekmisti huzur
bahcemize bu kaktisleri; kim kusmustu tas devrinden kalma lavlari, nice miladi el ele gecmis, kardesligi,

EdebiyatEvi.com



uzlasiyl, hosgorliyl ilahi bir makam gibi iclerine sindirmis insanlarin ruhlarina, aklim almiyordu.
istanbul'un, satir aralarina sikisip kalmis hayatlarin gelgitli dokusuna, sizamiyordu kanatlari mavi
ibrisimlerle bezeli bir cift glivercin kokusu...

isgalden kac Pazar sonraydi, animsayamiyorum; babam ellerini cenesine dayamis, biyiikbabami
dinliyordu. Kiiciik amcam Hristo, Eftelya'nin babasi, elindeki tabakaya tiitlin sariyordu. Bliylikbabamin
kaslari catikty, yliz(i alabildigine renksizdi, sesi yer yer kendine akmak icin bir mecra arayan nehir gibi
yatagini terk ediyor; asilesiyordu.

—Bre ne vakit unuttunuz cocukluk giinlerinizi? Su karsi avluda, Terzi Hasan'in oglu Mustafa'yla yediginiz
ictiginiz ayri gitmezdi. Bir keresinde mahallenin su deposundan diistiiydi{in ya sen Hristo, seni bizim eve
kadar sirtinda tasidiydi; hickirik nébetleri icinde "Alni kaniyor Marko Amca alnil..." diyerek, avcinin
namlusunun ucundaki yarall bir ceylan gibi titriyor, titreyisleri yerini derin iniltilere birakiyordu. Ya
Bakkal Enver... Kim etti onun ettigi iyiligi bize? Dara diismiistiik hani bir kis; Hristo sen o zaman
kundaktaydin hos, bize elinde avucunda ne varsa vermis, borclarimizi ddememize vesile olmustu. Simdi
siz kalkmis bana, savas diyorsunuz, diismanlik diyorsunuz olacak sey mi? Bizi asirlardir koynunda sulh
icinde uyutan, sefkatli elleriyle onulmaz yaralarimizi saran, bizi kutsal siitliyle emziren anamiza,
istanbul'a ihanet edilir mi?

Ben, konusulanlara taraf olmak ister gibi yerimde duramiyor; kah ne vakittir sokiilen yerlerini
yamamaya calistigim corabin, orasina burasina igne diirtliyor, kah yari acik kapidan odadakilerin
ylizlerini secmeye gayret ediyordum. Arada bir géztim, konsolun Uistiindeki saate ilisiyordu. icimden
"keske, zamani durdurabilsem,” diye gecirerek, hayiflaniyordum. Aynadaki yliziimle burun buruna
gelince, sol yanimdaki agri aniden niiksediyor, miitemadiyen bogazimi bir sizi yokluyordu. Yer yer
ylregimin kaldirimlarina bir cift cocuksu gtilts gelip, oturuyordu. Bekir, ah cocuklugumun terli haziran
kokusu, gencligimin ipeksi mintan dokusu...

Ben distincelerle calkalanirken, odadaki sessizlik cok da uzun siirmedi.

Hristo Amcam, hirsla yerinden dogruldu; gézleri yuvalarindan cikacak gibiydi; ne yéne hamle
yapacagini kendisi de kestiremiyordu.

—Bilmiyorsun baba bilmiyorsun, kiicliciik evde dinledigin ajans haberleriyle bize ucuz nutuklar
satiyorsun. izmir'de bize reva gériilenler o giinlerin masallarda kaldigini anlatmaya yetti de artti. Abimi
bilmem; lakin ben kararimi verdim. Pontus Rum Cemiyeti'ne katilacagim.

Blylikbabam, g6zlerini babama dikti. Caresizce yalvarir gibiydi; sanki babamin amcama karsi
koymasini, bu karari sorgulamasini bekliyordu. Oda, birdenbire clirlik bir gliz kokusuna biirtindd;
tavanlardan kizil bir ezgi sarkiyordu; annem mutfakta cay mi demliyordu, saskinligini mi yatistirmaya
gayret ediyordu, anlamlandiramiyordum. Bense yan odanin penceresinden yasama kulak kesiliyordum;
nerdeydi acaba Bekir? Sahiden de soyledigi gibi daga cikip, Kuvayi Milliye'ye katilmis miydi? Bu
anlamsiz savas, Bekir'le aramiza anitsal bir duvar 6rmisti; yasamimizi, sevdamizi ortadan ikiye
bolmistl. O dehlizin bir kapisinda, ben diger kapisinda... Derin bir siik(ita gomilmis, cocukca bir
kabullenisle dnce kesisip, sonra da ayrilan yollarimiza i¢ cekiyorduk. Ne vakittir ondan haber
alamiyordum; simdi iceride konusulanlar, acimi percinlemis, isyanimi bilemisti. Bliylikbabami bagrima
basmak, onu bu hazin keder yumagindan sékiip atmak istiyordum. Sofadaki sessizligi bozan babam
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oldu.

—Hristo hakli baba; atalarimizi tarihin tozlu sayfalarina hapseden, bizi surlarin icine tutsak eden bu
zihniyete karsi koyma giinii nihayet geldi. Arkamizda tstiinde giines batmayan ilke, ingiltere olduktan
sonra sirtimiz hig yere gelir mi?

Blyukbabam babamin s6ziinli yarida kesti; bakislari sabit bir noktaya odaklanmisti. Gozleri uzak
mi uzak, yorgun bakiyordu. Bulundugum yerden net olarak secemesem de ytiziin{, ylzi tarifsiz bir acryi
ezberlemenin ezikligiyle cukurlasiyordu.

—Kim ezberletti size bu lakirdilari? Elbette ki sirtimizi sivazlar ingiltere; saniyor musun ki sen Terzi
Hasan'la ters diislince, aslan payi sana kalacak, ah evlat ah! Biz birer piyonuz; salt bu oyunda kiicliclik
bir rolimiiz var, o da masalik. Evet, elimizi biz atese sokacagiz, ates elimizi somiirecek, yakacak; onlarin
elleri temiz kalacak. Giini gelince de, bizi hancerleyecekler en mahremimizden anliyor musun en
mahremimizden! Biz, dlllerimizin mezar taslarini sayarken, yaralarimiz kanarken cephe gerisinde, onlar
masa basindan, oturduklari iskemleden yenilginin sorumlusunu arayacaklar.

Hristo Amcam yeni bir tiitlin sararken tabakasina, annem konusulanlari yadirgar gibi kGllGgu
bosaltt. Amcam babami da arkasina almanin giiveniyle artik tedirgin soluk alip vermiyordu.O tiiccardi;
istanbul'da dikis tutturamayinca, bir siire 6nce izmir'e tasimisti evini. Kuzenim Eftelya ile ayriligimiz ne
de dramatik olmustu! Amcam konustukca sesinde tanidik bir seyler bulmaya calisiyordum, Eftelya'nin
cocuksu giilist miydi aradigim babasinin catlak ve ciliz dudak kivrimlarinda? Biliyiikbabam pes etmis
gibiydi; ctinki biliyordu ki, ne s6ylese, ne kadar i1srar etse, Hristo Amcam bildigini okurdu; ¢linkid ruhu
zelzelelerle kaynasiyor, icini hincin asirlik golgesi cevreliyordu. Babamsa, amcama katilmakla birlikte
onun gibi 6n safta yer almayi tasarlamiyordu; sadece filmin atesli bir seyircisiydi o. Begendigi
sahnelerde belki tempo tutacakti hepsi o kadar...

Evin kasvetli havasi beni bogmustu; sokaga ciktim. Gozlerim karsi evin sundurmasinda, Bekir'in
terli avuc iclerini ariyordu. Bekir, o yagiz Turk stivarisi, saci yliziinden 6nce eskiyen, sacina inat ruhu
soylu bir gencligin giimis renkli pariltisini gizleyen o toprak adami, simdi tarihiyle aski arasinda yakici bir
vazgecisin esiginde duruyor muydu sahiden? Oysa bu aski, Adem'le Hava'dan beri stiregelen bu ilahi
glinahi, bu caglara meydan okuyan topraklar dogurmadi mi? Birden isik hiziyla Bekir'le, yaptigimiz o son
konusmay! basa sardi beynim.

Bekir, gozlerini ilk defa benden kacirma gayreti gosteriyordu. Onunla birlikte ylridigiimiiz
kumsallarda iskarpinlerimizin izi hen(iz bizi terk etmemisken, taptaze dururken biyiklarinda ilk busemin
tadi, kinlganlklarimiz bizi incitmemisken, neden yiizi, aramizda tiim sarisinhgiyla duran, deniz mavisi
gozleriyle bize capkin ve muzip bakan istanbul'u yok sayar gibiydi? Beynime nice duslincenin tststtugu
bir anda, ipeksi sesi dokundu birden riizgarin trperttigi cocuk nefesime.

—Eleni, bu konusmayi benim icin yapmak zor; ama biliyorum ki senin icin de sonuna kadar dinlemek
zor.Ben gidiyorum.

Bekir, konustukca dilim damagim birbirine yapisiyor; elimden, ayagimdan can cekiliyordu. O
blyuk bir stik(netle slirdlirdii konusmasini:

—Vatan bizim icin ne kadar kutsaldir bilirsin; sancak bas tacidir. isgale direnmek, bu topraklarda huzuru
ve barisi saglamak icin payima diiseni yapmaya gidiyorum; kuvayi milliye ruhu tiim ulusa yayildi; ben de
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bu topyekun var olus miicadelesinde yerimi almaya, gerekirse can vermeye gidiyorum.

Nemlenen gozlerimi saklayamiyordum. Acaba, Bekir tiim bu olanlardan beni de sucluyor muydu?
Ona gore ben, bu resmin neresindeydim? Bu bir vazgecis miydi? Bizden vazgecis, bizden bene doénis
muydi? Hayir, hayir belkide sonun baslangiciydi bu; vazgecis degil, bizi arayisti. S6ziin bittigi yerdeydim
artik; elimdeki degnegin ucuyla topraga belli belirsiz sekiller cizerken:

—Vatan, insanin kendini ait hissettigi yerdir 6yle degil mi Bekir? Ben bu topraklarda actim géziimdj;
istanbul'un bereketli suyuyla yugdum bakislarimi; tenime bogazin yosun kokusu bulasti; ben ezan sesini,
kilise canini evrenselligin sentezi olarak niteleyen insanlarin arasinda bliylidiim; bu topraklara kok saldi
kadinligim. Birkac capulcu ihanet bayragini géndere cekiyor diye, ben de mi hain yaftasiyla
etiketlenecegim? En az senin kadar Anadoluluyum ben; bu hazin tablo en az senin kadar acitiyor
gozbebeklerimi. Gidisin, icime dilsiz bir geceyi akitiyor; seninle deri degistiren ruhum, simdi nereye
koysun cocuk ellerini nereye?

Biraz durakladiktan sonra kesik kesik devam ettim:

—Peki buyikbabanin, (Terzi Hasan) haberi var mi gidisinden?
—Evet, var.

Bekir, coktan heybesini sirtlamis, yola koyulmanin cocuksu telasiyla yillardir icinde biriktirdigi
askini sandiga kaldirmis goriintiyordu. Ellerini tuttum; asina bir renk aramak icin; hoyratti, donuktu
parmak uclari. Gézleri diismanca da bakmiyordu; ama her nedense ikircikli bir ruh haline birindigi
kolayca seziliyordu. Evet, belki de Bekir, bir avu¢c Rum'un ayrilik¢i tavirlarindan beni, hatta ailemi,
mahalledeki tim Rum'lari sorumlu tutuyordu. O vakit, yerin dibi olsa girmek isterdim diye gecirdim
icimden. O kalabalik hirslardan, tek basinalik alemine, silik ve sessiz bir renge gecmek isterdim usulca.
Gitti Bekir yuregini tarihin surlarina asarak. Sustu istanbul bir zaman; kitap sayfalarina abur cubur
tikistirilan bir timce gibi kah aksirarak, kah tiksirarak, aksayan bacagini saklayarak, niikseden agrisini
yok sayarak kac gece koydu basini yastiga kim bilir? Cepheden gelen haberler, ruhlari oyuyor, istanbul'la
yasanmis bunca yilin tizerine kanl bir set cekiyordu. Bir yanda Rum ceteleri; bir yanda kuvayi milliye;
ortada kalansa istanbul. istanbul, tarihin namlusunda kinali bir mermi gibi sekiyordu; evrensel bir
cehreden soyunarak, kabuk degistirmis gibiydi, 6yle yabaniydi sesi, solugu, derisinin rengi...

Ne takvimin gosterdigi gline, ne de mevsime doniiktii ibresi istanbul'un. Biiytikbabam avludaki
cardaktaydi; sedire bagdas kurmus, ayaklarinin altindaki topragin dilini kesfetmeye calisir gibi, yeni
ciceklenmeye durmus igde agaglarinin kirginliklarini onarmak ister gibi tedirgin oturuyor, sanki mizraga
takilan bir ok misali yerinden firlayacak gibi duruyordu.

Ben elimde yari yerine kadar kiiflenmis bir giigiimle cesmeden dénliyordum. Onu, 6yle avluda tedirgin
bulunca korkarak sordum:

__Ne oldu blytikbaba?

__Ne olsun, Hristo Amcanin génderdigi mektuba goz gezdiriyordum.Elindeki kagida dikkatli dikkatli
bakti; gozlerinde donuk, uzak bir mahcubiyet kendini ele veriyordu. Amcam Pontus Rum Cemiyetine
katilmis, daga cikmisti. Blytikbabam, ona dargindi; lakin onu diistiinmeden, onun icin kaygilanmadan da
edemiyordu. Elimdeki gligimi biraktim; Gzerimdeki hirkayi cikarip tisiyen omzuna attim. Sonra, ellerini,
iki elimin arasina alip, dudaklarima gitirirken:

EdebiyatEvi.com



__Koti bir haber yok ya? Dedim.

__Yok, dedi. Sonra ak diismis sakallarini sivazladi; o dakika basini gégstime yaslama ihtiyaci duyan bir
klictk cocuk gibi caresiz gorlindli gbziime; caresiz, kiliclik, cocuk...

__Vatan, ne demek hic diistindiin mi yavrum? Dedi, ic gecirerek. Gogsu bir iniyor, bir kalkiyordu; bu
sirada yiiziinde kumral bir isik yaniyor, ellerindeki beyaz kemikler gecici bir esmerlige biriniyordu.
__Vatan, dogdugun, kendini ait hissettin yerdir. Biz bu topraklarda dogduk; Cerkez, Rum, Tiirk, Bosnak,
Sirp... Bebeklerimizi birlikte kundakladik; dlllerimizi el ele gdmduik. Kizimiz-kizanimiz birbirine
sevdalandi. Havra, kilise, cami birbiriyle yan yana; insanlarimiz birlikte ibadet etti asirlarca. Simdi bu
ortak gecmisi hice sayar gibiyiz hepimiz. Eger vatan, kendini ait hissettigin yerse, biz de bu savunmanin
bir parcasi olmakla yuktmliiyliz; biz de kardeslige sikilan kursunlara gd6gsiimuizii siper etmek zorundayiz.
Evet, gecmisimiz baltalaniyor, bugliniimiiz budanip, gelecegimiz altin bir tepside sunuluyor.

Bliylikbabamin sozleri glinler 6nce gazetede okudugum Fatma Zehra'nin yazisiyla nasil da
benzerlik tasiyordu! Fatma Zehra, Dirilis Gazete'sinin basyazariydi. Késesinde cepheden haberler
veriyor, istanbul'un, kardesligin baskenti oldugunu vurguluyordu. Baska yazarlar gibi, yasananlara bir
sorumlu aramaktansa, yaygara yaparak, ortaligl yangin yerine cevirecek nidalar atmaktansa, somut
yasantilara, ortak tarih bilincine deyiniyordu. 5 Mayis 1920 tarihli yazisinda séyle yaziyordu Fatma
Zehra:

"Kardesler, asirlardir bizi sefkatli kollarinda uyutan, sicacik ninnileriyle dizinde avutan, Gizerimize kol
kanat gererek bize analik yapan istanbul'umuz neye hizmet ettigi belli olmayan zihniyetler yiiziinden
ates altinda. Bizim savasimiz kapi komsularimizla degil, biz kardeslige kursun sikanlarla carpisiyoruz.
Evrensel bir dili, sevginin, kardesligin dilini, yeni dogmus bebeklerin kiinyesine kazimak istiyoruz.
Kardeslerim, bizi bizden ayirmak istiyorlar, icimize zehir tohumlari saciyorlar. Bu oyunda piyon
olmayalim; tarafsizliktan ziyade taraf olalim; vatan dogdugumuz yerse bu topraklara barisi, huzuru hep
birlikte hakim kilalim."

Blyulkbabam bastonuna dayanarak, agir agir dogrulurken, beynim karincalaniyor; Fatma
Zehra'nin sozleriyle, bliylikbabamin az dnce soyledigi s6zler birbirine karisiyor, icime nice karanlik his
Uslistiyordu.

"Vatan dogdugun yerdir."
"Tarafsizliktan ziyade taraf olmaliyiz."

Blylikbabam eve dogru yonelirken, elinde amcamin kargacik burgacik el yazisiyla bir kagida
karaladigl mektubu vardi; gizli bir yaray: tasir gibi, vebadan kacar gibi basi 6ne egilen bu sarsilmaz ¢inar,
cogunlukla susuyor, sustukca erdemli davranisiyla karsimda devlesiyor, bu toprakla yogrulan gecmisine
ihanet etmemenin manevi hazziyla dimdik duruyordu. Blyilikbabama ne ben amcamin mektubuyla ilgili
bir sey sormustum, ne de o bu mektuba dair bir ayrintidan s6z etmisti. Zira belleginde ikizli duygular
yeserten bu olaylar silsilesi, onu iyiden iyiye cilizlastirmisti. Her adiminda biiylikbabam goéziimde
siliklesiyor; lakin zihnimdeki fotografi daha da belirginlesiyordu. O bir Anadolu delikanhsiydi,
damarlarinda akan kan, evrenseldi; dudaklarinda ise buram buram istanbul tadi vardi. Sesinde, ayak
topuklarinin altinda, yliziniin cukurlarinda tarihin izlerini tasiyordu. Ve bu izler yliziine, bliyiikbabam
bahcedeki cardaga, bu yaslanmak bilmeyen cardak ise istanbul'a cok yakisiyordu. Ve tiim bu figiirler
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zihnimde ic ice geciyor, adeta sonsuz bir uzlasiyla kol kola ylirtiyordu.

Glinlerce gelgitler yasadim; ruhum calkalandi, uyustu zaman zaman. Ne vakit gbz kapaklarimi yumsam
kendimi bir ates cemberinin ortasinda goriiyordum. Bir ates cemberi ki, ruhuma bin yillik laviar
puskurtiyor, varligimi ele geciriyordu.

Evet, blylkbabam, Fatma Zehra ve daha niceleri gibi ben de bu topraklarda dogmus oldugum icin
kendimi sansli sayiyor, istanbul'a, bu yillardir beni, atalarimi mihnetle kabul etmis, kutsamis bu sefkatli
anaya, borcumu 6demem gerektigine inaniyordum. Nasil mi? Kuvayi Milliyeye katilacak, ben de huzuru
rafa kaldirmak isteyen zihniyete kursun sikacaktim. Bir yanda Kuvayi Milliyeye katilan Bekir, bir yanda
Rum ceteleriyle daga cikan amcam. iste bu diistinceler ruhumu, bellegimi zincirliyor, bana nefes
aldirmiyordu. Kuskusuz kararima babam da karsi koyacak, hatta amcamin kulagina gitmesi halinde
kiyamet kopacakt.

Bir zaman hirpaladim kendimi; kararimi dnce biiylikbabamla paylastim. Bliylikbabam sustu uzun
uzun; sususunda icten ice bir onaylayis sezmemek mimkiin degildi. Gozlerinde yanip sénen isiklar,
"Arkandayim Eleni," der gibiydi. Babam, sandigimdan da sert karsiladi kararimi. Bir aksam bitlin aile bir
aradayken, kararimi actim ona. Gozleri 6fkeyle kisildi; elleri dilsiz bir karanligi isaret eder gibi cansiz ve
donuk, dylece neyi aradigini bilmeden, bosluga uzandi.

__Gidersen Eleni, seni evlatlktan red ederim; Aziz Dimitri'nin seni kutsadigi o pazar giinlinii lanetlerim.
Sen atalarini inkara nasil yeltenirsin kus beyinli? Amcana, bana silah dogrultacaksin dyle mi? Bizi bu
topraklardan, Kostantinapolis'ten koparmak isteyen zihniyetle is birligi yapacaksin 6yle mi? Yaziklar
olsun sana, yaziklar olsun! Tanri sahit ki, silerim seni, benim kizim 6ldi derim; sart olsun yaparim bunu."
__Babacigim, ben ne seni, ne de amcami sirtinizdan bicakliyorum; ben kardeslik duygularimizi
torplleyen, bizi bizden ayirarak, bizi bize kirdiran, tarihin sirtina bir kambur gibi bizi kaziyan zihniyetle
carpismak icin gidiyorum.

__Sen Rum'sun Eleni. Bir Rum gibi davran; eline silah alacaksan, o kadar ytirekliysen, silahini hak
edenlere, Turk'lere dogrult.

__Ben Tiirk diismani degilim baba; Tirk'ler de Rum diismani degil nicin anlamak istemiyorsunuz?
__Seni kim zehirliyor, kim seni irkina ihanete mecbur kiliyor kim, kim, kim?

__Ben yetiskin bir kizim baba; kendi kararlarimi alacak, kararlarimin sorumlulugunu Ulstlenecek kadar da
bliyidiim. Ne derseniz deyin, ne yaparsaniz yapin, kararim kesindir dedim ve hizla disari ¢ciktim. Y{iziim
bembeyaz olmustu; ellerim titriyor, gézlerimden akan yaslar yanagima siziiliiyordu. Garip bir sizi
genzimi yokluyor, bogazimda 6édunc bir hickirik yer yer niiksediyordu. Hig bir litaratiirde bu kanl
mevsimin adi da yoktu. Hicbir aritmetik, hicbir cebirsel ifade bu hoyrathigl aciklamiyor, hicbir tarife
sigmiyordu bu vahset. Heyhat istanbul'un gézbebeklerine giin ve giin kan oturuyordu!

Babam, kararimi amcama bir mektupla bildirince, amcam tepkisinde gecikmedi. Tehditler dolu bir
mektup gonderdi; fakat onun ucuz tehditlerine pabuc birakmayacak kadar cesurdum artik; emindim.
Kararimi kesinlestiren Bekir'den aldigim mektup olmustu. Bekir, o masallarimin kahramani, yiiregime su
serpmisti adeta.

"Kutlarim seni Eleni, ylregim bir cocuk gibi sevindi kararini okuyunca; lakin iyi diistindiin mi demekten
kendimi alamiyorum. Burada sartlar hayli agir; ondan da gectim, namlunun ucunda amcan, baban da
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olabilir. Kararini bu yonuyle degerlendirdigini iimit ediyorum. "Biz kadinlara da kuvayi milliyede yer var
mi?" diye sormussun. Elbetteki var klictiglim, vatan savunmasi s6z konusu olunca kadin-erkek ayrimi mi
olur? Bu vatan hepimizin; kendini bu vatanin parcasi olarak géren tiim halklar bundan 6nce nasil baris
ve huzur icinde yasadilarsa, temennimiz bundan sonrada ayni huzur ortaminin bu topraklara egemen
olmasidir. Biz bu yola basimizi koyduk; halklarin kardesligine g6z dikenlere, adalet kiliciyla karsi
koyuyoruz. Biz Rum diismani degiliz Eleni; biz bu topraklara nankérce ihanet edenlerin diismaniyiz.
Klclgim, mavi gdzlerinde barisin bayragi dalgalansin artik.”

Bekir'in satirlarini okudukca, icime umut naksoluyor, Bekir, adeta ruhuma dev bir inanc tfliyordu.
Geliyorum Bekir'im geliyorum; seninle ayni hedef ugrunda can vermek icin, el ele ayni gelecege
ylrimek icin geliyorum diye gecirdim icimden.

Uzun zaman bicak sirtinda yasadim; cehennemi soludum koyu ve sisli bir cehennemi; Rum
ceteleri Gzerimde baski kurmaya calisiyor, iclerinde nice zaman biyitilp besledikleri 6fkeyi ruhuma
piskurttyor, damarlarima aidiyetsizlik enjekte etmeye calisiyorlardi. Yer yer kararimdan cayiyordum,
kara bir nokta gibi silikleserek, bilinmezlige karisma ihtiyaciyla ruhum debeleniyordu. Sonra Bekir'in
cocuk gozleri distiyordu hatirima; sevdamiz icin, dogmamis cocugumuz icin, halklarin kardesligi,
istanbul'umun bir cift glilist icin gitmeliyim, diye cilizlasan istegimi yeniden sahlandiriyordum. Fatma
Zehra, Bekir, bliylikbabam hakliydi; zaman, taraf olmanin zamaniydi.

Kumandan, beni karsisinda goriince saskinhigini gizleyemedi; gozleri fal tasi gibi acildi. Cevik bir
hareketle beyaz bir kdgida renksiz bir yazi karaliyordu. Biraz duraksadi, gdmleginin yakasini diizeltti ve:
__Hayirdir Hanim Kiz bir maruzatin mi vardi?

Heyecanimi zapt edemiyordum. Titrek bir sesle:

__Ben Kuvayi Milliyeye katilmak istiyorum, diye kekeledim.

__Sen mi sen mi, diye yineledi kumandan. Gozleri gittikce kicllyordu.

__Adin ne, nerelisin?

__Eleni, istanbulluyum, diyebildim mahcup bir sesle reddedilme kaygisi tasiyarak.

__Rum'sun yani, dedi hem kimligimi, hem de gelis amacimi sorgular gibiydi; gbzlerinden yabanci bir
mevsim gelip, gecti. Yoksa o da babam gibi, amcam gibi miydi? Su gékkubbe altinda benim bu topraga
aidiyetimi kosulsuz kabullenecek, istanbullu kalmak isteyisime saygi gésterecek, Bekir'e olan sevdami
hos gorecek birileri yok muydu, diye hayiflandim. Hemen savunmaya gecme ihtiyaci duydum:

__Ben de bu topraklarda dogdum; burasi benim de vatanim. Kadinlara yapilan zorbalik, kundakta anasiz
babasiz kalan cocuklar benim de icime ates distirliyor. insanlik adina yasanan bu drama seyirci
kalamam. Bu vahseti bir Tiirk yaparsa ona dogrultur silahimi hic diisinmeden sakaklarindan vururum
onu; bir Rum yaparsa da degismez tutumum, inanin bana, benim kalbim tiim insanlik icin carpiyor, ben
insan sevgisiyle yogrulmusum.

Butln bunlari soluk almadan, bir cirpida nasil séyleyebilmistim, sasiriyordum; mecalsizdim oysa.
Kumandanin baslangicta beni hakir géren goézleri, simdi muzipce, hatta hayranlikla isildiyordu. Bir zaman
sustu, sanki bir seylerin muhakemesini yapar gibiydi. Sonra, birkac dakikadir biriktirdigi ne varsa kustu:
__Kuictik hanim, ne diyecegimi bilemiyorum. iste, galiba bu savasin fitilini atesleyenlere en giizel yaniti

siz verdiniz.
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Daha 6nce bana sen diye hitap eden kumandan, artik siz diyordu; bu kiiclik ayrintida bile tavrima

gosterdigi saygl yatiyordu. Evet, kumandan su halde lilke savunmasinin sadece Tiirk'lerden ibaret

olmadiginin muhasebesini yapiyor olmaliydi; bu (lke hepimizinse, herkesin 6zgiirce yasayabilmesi icin,

bir sulh ortami lazimsa herkes tasin altina elini sokmali, cikarimini yapiyor olmaliydi kafasinda.
Kumandan, kendinden emin goriinlisiintin altinda cocuksu bir ruh barindiriyordu; daha fazla

gbzyaslarini tutamadi. Cebinden kullanilmaktan renk degistirmis, eski bir mendil cikardi, gézlerini

kuruladi. Benzi sararmisti, bakislari beni taradikca, bendeki heyecan, tirperme hissi ona geciyor, onu

hilyal bir ezgi biitlintyle sarip sarmaliyordu. Bense, artik kendinden coktan vazgecmis bir hiviyetle, bu

atmosferin hazzini cikariyor, onun yasadiklarindan kendi payima diiseni blytk bir istahla almaya

calistyordum.

__Kiictik hanim, tam bir Anadolulu gibi davrandiniz; fakat sartlar burada cok agir, katlanabilecek misiniz?

Su dakikada bunu da g6z ardi etmemelisiniz.

Burasi derme catma bir kulibeydi; bulundugum yerden kiictik bir koruluk goriintiyordu.

__Sartlar, sartlar... bu mirildanis, daha cok bir sayiklamayi andirtyordu. Elimi ceneme dayadim, o anda

ylzimin aldigi sekli bilmeyi ne cok istedigimi diisindiim. Disinceler beynimden 6yle hizli akiyordu

ki...

__Hangi sart, su yagmalanmis Anadolu siluetinden daha agir olabilir; ya hoyratca icimizden sokiip alinan

kardeslik, huzur duygulari? Ben bir Rum olsam da, siz bir Tiurk olsaniz da her ikimizde aslinda ortak bir

kaderin, gecmisin yogurdugu iki insaniz. Su halde ben evimde, her seyden soyutlanan bir ruh giyinerek

oturamam.

Bu uzun ve etkili konusmam kumandani etkilemise benziyordu; lakin sorusunu heniiz bu konusmada

bulamadigini gozleri ele veriyordu. Bu nedenle ekledim:

__Katlanirim, bir kadin burada ne yapabilirse, Tiirk bacilarimla beraber, yapmaya hazirim; vereceginiz her

gorev kabulimdur, efendim.

"Efendim efendim..." yineleyisi isyankar ruhumun cirpinis nidasi gibiydi.

__Peki kiictik hanim, stiphesiz ki tiim kumandanlarimiz hatta Gazi Pasa bu haberi isitince sizinle

tanismak isteyecek, size hayranlik besleyecektirler. Taktire sayan, misaline ¢cok az rastlanir bir tabloyla

karsi karsiyayiz; su halde benim kendimi ¢ok sansli gormeme misaade ediniz. Siz tiim 6n yargilari

yakacak, insanlarin kendilerini sorgulamalarina sebebiyet verecek bir kararla geldiniz; celik durusunuz,

keskin bakislariniz cok sey anlatiyor kuskusuz. Kutlarim sizi, simdi Hatun Baciyi cagirtacagim bir askere;

onunla birlikte gidecek, onun emrine tabi olarak, verdigi her isi layikiyla yerine getireceksiniz, bundan

zerre kadar stiphe duymuyorum.

__Baslistiine, diyerek basimi 6ne egip selam verdim. Artik ben de nemlenen gozlerimi saklamiyor, belki

de Bekir'le karsilasacagim o ana, kendimi hazirliyordum. Birden kulaklarimda "kicigim" diyen o narin

sesini isitir gibi oldum. Bu sirada bana dogru yaklasmakta olan bir ayak sesiyle irkildim. Kumandanin

kendinden emin ve sert sesi beni sarsti:

__lIste kiictik hanim, Hatun Baci; bu da Hatun Baci, beni takdim edecek kelime bulmakta zorlandig

hareketlerinden acikca seziliyordu.

__Evet, bu da, bu kiiciik hanim da Kuvayi Milliyeye katilmak isteyen goniilli, yigit bir Anadolu kizi. Adi
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Eleni.

O anda kadinin gozlerinde simsekler yanip sondi; sirtinin kamburu bile diklesti.

__Eleni mi?

__Evet, sasilacak bir durum yok bacim; o kendini bizden ayri gérmuyor; tam bir istanbul hanimefendisi.
Tahsiliniz var miydi kiictiik hanim?

__Evet efendim, ileri derecede Fransizca biliyorum; ingilizceyi de hafife alinmayacak kadar bilirim,
dedim.

__Turkceniz de cok akici; ilk dakikadan itibaren bu bende bir hayranlik hissi uyandirdi diyebilirim, dedi
kumandan.

__Dedim ya ben sizin aranizda biytdim; mahallemizde Rum'dan ¢ok Tiirk aileler oturur; onlarin
cocuklariyla ahbaplik etmisligim var; ben kendimi bildim bileli hi¢c ne oldugumu, kim oldugumu
distinmedim; disiindiirmedi bana hic kimse.

Hatun Baci da neye ugradigini sasirmisty; elleri, yizii mitemadiyen renk degistiriyordu. Alnindan akan
terleri silerken:

__Beyim, bu kizcagiza lazim gelen her konuda yardima hazirim; bize ancak bu yarasir, dedi.

Elimi tuttu, dudaklarina gotilird(i; dudaklar sicacikty; Gsliyen ellerime sifa gibi geldi bu kiictk buse.
Anadolu Kadininin bu faziletli tavri, icime dokundu.

__Eli 6plilecek sizlersiniz, diyebildim aglamakh bir sesle. Sesim, gittikce cocuklasiyordu.

Rum cetelerinin Gzerimde kurdugu baskiyi bertaraf edip, Kuvayi Milliye saflarina katilmistim
artik. Orada, kardesligi, yitip gitmekte olan sulh serinligini iliklerime kadar duyuyordum. Biz cephe
gerisindeydik; erlere yemek pisiriyor, soktklerini yamiyorduk. Bunu yaparken de cok ehemmiyetli bir is
yapmanin mithis saadetini ylregimizin en derinlerinde hissediyorduk. Ali'ler, Bekir'ler, Hasan'lar,
Huseyin'ler... Baba ocagindan kilometrelerce uzakta, ayaklarindaki yirtik cariklardan sizan yagmura,
camura aldirmadan hakli davalarinin izini stiriyorlardi. Fatma Zehra'nin dedigi gibi evrensel bir abideydi
onlar.

Savas, bir sel gibi nice cani, taze hayatlari ardina katarak yapisti zamanin eteklerine. Giinler
aylari, aylar yillari kovaladi. Anadolu savastan sonra bir yangin yerinden farksiz cehresiyle, yorgun bir
kalbin iniltisiyle insanda acima hissi uyandiriyordu. Savas bitmisti bitmesine de, hicbir sey eskisi gibi
degildi, olamazdi da. Cocuklugumdaki o resim, biraz tozu alindiktan sonra bir sandiga kaldirilarak, tavan
arasina kilitlendi sanki. Bekir'le biz mi? Yasak bir yayin gibi, sanslirlenmis bir plak gibi askimiz, o eski
Istanbul'un takvim yapraklarina hapsoldu. Onu bir daha gérmedim, bir haber de almadim ona dair. Belki
evlendi, mini mini yavrulari bile oldu kim bilir!

1930 yilinda caldi stirgiiniin canlari. istanbul ve Bati Trakya miibadelenin disinda tutuldu. O
giinlerde izmir'de yasayan kuzenim ve ailesi Selanik'e stiriildii. Simdi, kinali saclarindan bir tel aradigim,
sesini, cocukluk anilarimizi unutmamak icin kendimle cebellestigim o genc kadindan gelen mektubu
okurken, hummali bir nébet gecirdigimin farkina varinca, evimin camlarinin bile hickira hickira
agladigina taniklik ediyorum.

__Eleni, sana bu satirlari ruhum uyusarak yaziyorum. Keskelerle dolu ciimleler kuruyorum, sonra
yazdiklarimi begenmeyerek yirtiyorum; yine yeniden yaziyorum. Hangi kelime burada yasadigim
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yabancilik duygusunu, icimde tasidigim yitip gitme korkusunu anlatabilir ki? Ben de bir glin, senin gibi...
Hic olmazsa Eleni, ebedi istirahatgdhim vatanim olsa, hic olmazsa...

Havada cok sesli bir hiiziin var; denizden katar katar balik siiriileri geciyor; cighklari istanbul'a asina;
istanbul'da bu cigliklara... bugiin giinlerden neydi, animsamaya calisiyorum; ellerimle hesaplayarak.
Pazartesi, Sali, Carsamba, Persembe, Cuma; evet bugiin Cuma. Cumanin kendine 6zgii bir kokusu, tadi
vardir stanbul'da. Selanik'te de bugiin giinlerden cumadir da; ama cumalarin kendine 6zgii bir atmosferi
var midir bilmiyorum, oradada.

Mektup biterse, kuzenimle aramdaki bag gevseyecek, saniyorum. Onun kus gibi cirpinan kalbine
dokunamazsam, o biisbiitlin yalnizlik hissiyle sarsilacak diye miithis korkuyorum. Neden, diyorum
neden? Kendime bir yigin soru soruyor, cevabini alamadik¢a hirslaniyorum. Kime ne faydasi oldu
yasananlarin? Ya ben Eftelya'nin yerinde olsaydim? Empatik diisiinmeye gayret gosterirken, ne kadar
canimin yandigini tiziilerek gérilyorum. izmir'in isgalinden sonra ne bir mitinge katilmis yaygaralar
koparmisti, ne de bir olaya karismis, bélicilik yapmisti. Tek sucu, Hristo Amcamin cocugu olarak mi
dinyaya gelmekti? Niye cocuklar yasiyor annelerinin, babalarinin kaderini, niye onlar tasiyor tim
veballeri?

__Eleni, burada, Selanik'te, aradan yillar gecmesine ragmen, ¢oluga cocuga karismama ragmen, ne Turk
olabildim, ne Rum kalabildim; durmadan baskalasima ugrayan bir mevsim gibiyim.

"Ne Tirk olabildim, ne Rum kalabildim..."

Bu climle icimde isyan dalgalari viicuda getirdi; beynimde durmadan yankilaniyor, Gzerimdeki tesiri
benligimi alabildigine kusatiyordu. istanbul, yasananlardan kendisini suclar gibi ezik bakiyordu; evet,
sehirler mi yazar insanin kaderini, ya da insanlar midir sehirlerin alnina kaziyan bedbin yenilgiyi?
Kendimi, savastan sonraki beni diisiindiim sonra. Evet kuzenimin sézlerinde haklilik payi vardi. Ben de
burada ayni hisleri yasamadim mi? Ne istanbul'dan kopabildim, ne istanbullu olabildim; ne Anadolu'ya
kok salabildim, ne de baska bir toprakta ciceklenebildim! ikizli duygularin kucaginda gecti giinlerim;
belkide istanbul, o evrensel seramoniyi ne vakittir mirildanmiyor.

Mektubu 6ptiim defalarca; sanki gégsiime Eftelya'yl basar gibi . Minicik elleri blylytp anaclasmis midir,
diye gecirdim icimden. Sonra bir istanbul'a, bir kendime tuttum aynayi. Fatma Zehra'nin sézlerini
animsadim birden:

"Tarafsizliktan ziyade taraf olmak..."

Sahi biz kimiz, tarafimiz ne?

Kosar adim iceri girdim; bir plak koydum gramafona. Sarkinin 6zglin kokusu tiim eve, sonra da icime
sizdi. Sarki, gelip istanbul'la aramiza oturdu, o ipekten dosege kuruldu.

"Uskiidar'a gider iken aldi da bir yagmur,

Katibimin setresi uzun, etegi camur.

Katip uykudan uyanmis gozleri mahmur,

Katip benim, ben katibin el ne karisir?

Katibime kolali da gémlek ne glizel yarasir."

Sarki, sanki havayi tim kanserli hticrelerden ayikladi. Beni alip, cocuklugumun istanbul'una gétirdi.
istanbul'a methiyeler diizen Osmanli sairi Nedim'i animsadim:
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"Bu sehri Stanbul ki bi-misil-G behadir,
Bir sengine yekpare acem mlki fedadir.”
Giin batmak tizereydi; glines sirtina ceketini giyip, katip pesine taze simit kokularini, yeni yetme vapur
cighiklarini géce hazirlaniyordu. Heybesine bu yalanci baharin tim vaatlerini, istanbul'un mistik, stirmeli
gozlerini, caylak somonlarin tiirettigi efsaneleri de koymustu.Havayi kursunt bir sis blirimusti;
Heybeliada bisblitiin ninnisiz kalmis bir bebek gibi huysuz homurdaniyordu. Evet, bu Eftelya'dan
aldigim sayisiz mektuptan biriydi; lakin Eftelya'nin yliregindeki yara her mektupta biraz daha icime
isliyor, cocuklugumla istanbul'un arasina asilmaz duvarlar ériiyordu. Bu sehre kirgin miydim, yoksa bu
sehir mi bana hin¢liydi. Hangimiz sdzciklerin bittigi yerdeydik simdi, hangimiz?

Birden Kavafis'in bir siiri takildi aklimin oltasina.
"Baska diyarlara, baska denizlere giderim, dedin. Bundan daha iyi bir kent vardir bir yerde nasil olsa.
Sanki bir hitkiimle yazgilanmis bir cabam; ve yliregim sanki bir ceset gibi gomiilmis oraya. Daha ne
kadar clirtiylip yikilacak boyle aklim? Nereye cevirsem gozlerimi, nereye baksam burada gordigiim kara
yikintilaridir hayatimin yalnizca vyillar yil yiktigim ve heder ettigim hayatimin." Yeni ilkeler
bulamayacaksin, bulamayacaksin yeni denizler. Hep pesinde, izleyecek durmadan seni kent.
Dolasacaksin ayni sokaklarda. Ve ayni mahallede yaslanacaksin ve burada, bu ayni evde agaracak
aklasacak saclarin. Hep ayni kente varacaksin. Bir baska kent bekleme sakin, ne bir gemi var, ne de bir
yol sana. Nasil heder ettiysen hayatini bu késecikte, yiktin onu, iste yok ettin onu tiim yery(ziinde.
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