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Telefonla konuşurken ses seviyesini görüşülen kişinin uzaklığına göre ayarlayan adamlar vardır. Telefon
icadına hâlen alışamamış yaş gruplarında görülse de gene�k kodlamaya göre farklı yaşlarda insanlarda
da görülebiliyor. Bizim apartmanda çoğu insanda var, mesela. Öyle ki üst kat daire ve yan dairenin
sakinlerinin telefon konuşma sürelerini kayıt al�na alabilirim. Bu sayede mobil ve sabit telefon şirketleri
bu kişilerin görüşme sürelerini bana ulaşarak teyit edebilirler. Tabii ki bir ücret karşılığında...

Uzakları yakın eden telekomünikasyon teknolojisine rağmen, Van'daki akrabasıyla konuşan adam
ekstradan bağırma gereği duyabiliyor. Otobüslerde daha sık rastlarım. Ha�a bir keresinde otobüsün
arkasında adam o kadar çok bağırıyordu ki, ha�n diğer tara�ndaki kişiye yönel�ği 'Sami Dayı nasıl?'
sorusuna, ben kendi kendime, sessizce 'iyi, ellerinden öper' diye cevap vermiş�m ister istemez.
Yanımdaki teyzenin �treyerek zıpladığını fark edince de paniğe kapılmış�m. Meğer gülüyormuş.
Gülümseyerek kendisine dönüp bak�m; ancak bu ile�şim burada bitmemiş�. Bostancı – Taksim
otobüsünün güzergâhı boyunca teyzenin gençlik yıllarından başlayan ve o otobüse neden bindiğine
uzanan bir öykü dinlemeye maruz kalmış�m. Bunun sorumlusu ben miydim, yoksa arkada Van'daki
akrabalarına seslenen adam mıydı? Bilememiş�m. Levent'te inip yolculuğa metroyla devam etme kararı
alarak teyzenin öyküsünü günün birinde roman yapmaya karar vermiş�m. Trafik o kadar sıkışık� ki
kadıncağız bütün hikâyesini anlatabilmeyi başarmış�. Muhabbet kuşu için Bostancı'da ballı yem
bulamamış�. O yüzden Taksim'deki kardeşinin evine gidip ondan ödünç alarak geri dönecek�. Normal
kuşyemine bal karış�rmasını önermiş�m, ama nafile... Gagasına yapışırmış kuşun. Otobüsten inerken
yakınları uzak eden İstanbul trafiğine güzel bir argo cümle düşünmeden edememiş�m tabii.

Hazır otobüsten konu açmışken, 'otobüste ayakta kalmama mücadelesi' isimli bir belgesel geçiriyorum
aklımdan şu an. İkili koltuklarda tek başına cam kenarına oturup etra�na şüpheyle bakan kadınlar hep
olur. Araçta tek boş yer burasıysa oraya oturmam da kaçınılmaz olur. Ancak oturur oturmaz, kadının
cam kenarına iyice yapışması ve normalde kapladığının yarısı kadar yer kaplama çabası, görülmeye
değer bir manzara... Sanırsınız ki bir aralık bulup eriyerek otobüsü tahliye edecek. Ve bu endişe
bulaşıcıdır. Potansiyel tacizci muamelesinin sessiz uygulaması beni de gerer. Ben de popomun yarısını
dışarıda bırakarak oturmaya gayret ederim. Ancak ortada bir boşluk oluşur ve burası da potansiyel bir
boş yerdir. Otobüsün şoförü her an dikiz aynasından bu boşluğu tespit edip ayaktaki bir yolcuyu buraya
yönlendirebilir. O durumda iki seçenek var: Biri; bu potansiyel tacizci muamelesinin, kendimden şüphe
etmeme neden olabilmesi. Bu da 'Evet ya, tacizciyim ben' kararı vermem ve otobüste terör es�rmem,
demek olacak�r. İkincisi ve uygulayacağım seçenek derhal o koltuktan kalkıp bayrağı başkasına
devretmek�r. Çoğu zaman yolculuğun sonunu ge�rmeden birkaç durak önce de inebilirim. O da acil
durum seçeneği... Çoğu şehir içi ulaşım çabam bu sebeplerden sonuçlanamamış�r. 'Benden size zarar
gelmez. Ben zaten sizin haklarınızı savunan bir insanım, hanımlar.' desem bu sorunu çözebilir miydim
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acaba? Bilemedim.

Şehirlerarası yolculuklarda yukarıda bahse�ğim sorunlar 'bayan yanı' kavramı sayesinde çözülmüş gibi
duruyor. ('Bayan' kelimesini kullanmayı sevmem, ama buradaki kavram bu, diye kullanıyorum.) Yine de
bilet kesen kişi bir hata yapabilir. Otobüste bayan yanı koltuk istemiş bir kadınla yan yana denk
gelinebilir. Öyle bir olay yaşamış�m üniversite yıllarında. Kadın otobüse binip yanındaki koltukta beni
görünce 'burada erkek var' diye muavine seslenmiş�. İlk tepkim 'kadınlar günü mü bugün?' olmuştu.
Sanki hamamdı burası ve kadınlar günüydü. Ben de kurnanın başında yarı çıplak kafamı duruluyordum.
Kadın dönüp bana çemkirmeye başlayınca zaten kafamdan aşağı kaynar sular boşaldığı için hamam
hayalinden kurtulamamış olsam da kendisine bagajda yolculuk yapmayı önermiş, hiçbir valizin ona el
süremeyeceğinin garan�sini vermiş�m. Üstelik benim valizim de yanımdaydı. (Valizimden şüphe mi
ediyordum?) Muavin beni en arkada kendine ayırdığı koltuğa yönlendirerek durumu tatlıya bağlamış�.
Kadınsa iki koltuğu ortalayarak oturarak mutlu ve mesut bir şekilde yolculuğuna başlayacak�. Bense
peştamalımı ve hamam tasımı alıp şaşkın bakışlar eşliğinde en arka koltuğa doğru yürüyecek�m. Her şey
normale dönmüş olacak�.

İlişkilerdeki ile�şimsizlik ve bir türlü bir yerlere ulaşamama sorunları ve bunların travma�k
yansımalarıydı bahse�ğim. Ama bitmeli ar�k bu yazı. Biliyorum.

Haydi bakalım!
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