Nogaykoydeki Evime Dair Nostalji

NOGAYTURK

NOGAYKOQOY'iimdeki cerkes evimde nostalji..!

Benim kdytim SULTANCAVYIR, Susurlukta NOGAYKQY diye bilinir, annem cerkes geleneklerinden olsa
gerek cok titiz bir kadindi.

1960 h yillardi, (57 dogumluyum 50'li yillari saymiyorum, bebektim) iki kat gibi olan evimiz camiinin ve
eski mezarligin karsisindaydi. Camimizin minaresi yerine, Uistl kesilmis bir agacin gévdesinin lizerine
oturtulan bir kenar muhafazal ylikseklikte, hoparlérsiiz tabii ki hocamiz ezan okurdu. Merdivenle
ciktigimiz burada bana da, kur'an kursuna gidince, hoca tarafindan ilk ezan okuma deneyimi
yaptiriimisti. Benim ezanimla 8-10 kiside olsa cemaatin namaza durmasi, beni mithis gururlandirmisti.
ik ve sonmus. Hala, bir minarede ezan okuma sansim olmad...

Koylin icinden gecen dereyle aramizda ise sadece cami vardi. Dere (izerindeki, iki mahalleyi ayiran ve
sallanan tahta képriiyl ve dere kenarindaki ayitliklarin icinde, bizi kimsenin gérmedigini diisiinerek
kendimize ait diinyalar kurdugumuz, kurbaga yakaladigimiz giinleri... hic unutmadim.

Ko&ylmiiz sose boyunda ve evimizde soseye yakin oldugundan, saat basi da olsa gelen gecen
arabalardan GASTEEEEE ! diye bagirarak gazete istedigimizi ve arada atildigini, bazen de SES
MECMUASI-HAYAT MECMUASI atildigini, atilani kapmak icin kostugumuzu... nasil unuturum. Bir
gazete veya mecmua kaptik mi o giin, onu evde hazine gibi saklardik... ilkokul yillarimda SES ve HAYAT
Mecmualarindan olusan bir koleksiyonum vardi ki, Teksas, Tomiks, Kaptan Swingi olan arkadaslarla, cok
takas yapmisimdir. Celik Bilek, Konyakci, Tom, Ontorio Goliinlin Kaptani, bizim idoliimUizda. (O yillardaki

Amerikan emperyalizmi, bizi bu kahramanlariyla uyuturdu yani...)

Simdi, Ontorio kenarinda yasayan bir anisabeg TURK Kizilderili ile konusuyorum da, vahsi emperyalizmi
daha iyi taniyor ve kavriyorum.

Evimize sokaktan girerken yesil boyali porta kapilarindan girersiniz, sag tarafimizda SAMANLIK
dedigimiz, ot-saman balyalari ytkli bir dam vardi. PORTA nedir diye sormayin, biz o devasa sokak
kapilarimiza porta diyorduk, ciinkii babam 6yle diyordu...Portanin ana kapilarini acinca ékiizlerimizin

veya mandalarimizin cektigi bir arabamizi, avluya sokardik.

Samanligin yaninda bir cardak ve altinda da bir firin vardi... Firinin arkasindan avluyu ezip komsunun
bahcesine yol acmistik, NUSRET diye bir cocuklari vardi ve hatta onunla birlikte siinnet olmustuk...Tek
basina slinnet gelenegi koylimiizde yoktu. Zamani gelin birkac cocuk seklinde toplu slinnetler yapilirdi.
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Annemi hep orada, firinci kiiregiyle ekmekleri firina atarken cok gérmistim. Firinin 6niinde, artan
atesle kullanilan bir sacayagl dururdu. Annem, o sacayagi atesinde bize kacamak yapar veya haluj
pisirirdi ekmek yaparken. Ben de, HALUJLARA karsilik cali-cirpi, odun falan tasirdim anneme.

Annem cok caliskandi, birkac isi bir arada yapardi gerekirse...Evimize isterse 20 kisi misafir gelsin. Hic
pazara-manava-dikkana gitmeye gerek duymadan, o yirmi kisiyi doyuracak yemekler yapardi bir iki
saatte...Hani UN-YAG-SEKER varsa her sey vardi sanki...Bugiin, iki misafirin gelecegini 6grenen evin
beyinin ve haniminin nasil saga sola kosturdugunu goriiyor da, bu telaselerine sasiriyorum. Anneme
sorsaydilar keske bu isin sirrini...

Gaz lambasinda yaptigini diistineceksiniz bir de...(bu lambamizda lUkstl kandile gére, gbriince
lambanin fitilini takmak, fitilini temizlemek, gazini koymak benim sevdigim bir isti. Ama camini annem
temizlerdi benim kirmamamam icin) Ama babam da dyleee ! Babam, nogaya glines dogmaz deyip...
erkenden kalkar ve (6-7-8-9-10-11 yasindayim) asla kiyamamazlik yapmaz, bizi de erkenden kaldirirdi.
Kiz kardeslerim... onlar kiiciik diye onlara kiyamazdi. Veya kizlarina torpil geciyordu belki...

Babam bana calismayi nasil 6gretmisti o yaslarda biliyor musunuz ? Beni dama soktugunda ve kiirekle
tirmikla hayvanlarimizin altini temizlettiginde ; ben b.k kokusundan igrenmis olacagim ki ylzimu
burusturur, 6yle hayvan alti temizlerdim, o da seyrederdi. Bir gtin is bitince sordu. Evlat neden bu yiiz
burusturma ? Bu inekler bizim hayatimiz, onlar bize bakiyor, biz de onlara bakacagiz. Sonra kiiregi
elimden almisti da, ben de sevinmistim, kendisi devam edecek diye...Ama ne dedi biliyor musun, - Haydi
gir ve ellerinle hayvanlarin altini iyice siyir, sakin sidik ve b.k kalmasin, sonra da saman ser altlarina,
rahat etsin hayvanlar...!

Yaptin mi ...? Istersen yapma BABA elinde kiirekle kapida J))

Ama babamin kisin Ayvaliktaki PIRNA Fabrikalarina gidip orda calistigini, giderken yaninda sadece bir
yesil sirmali caydanlik ve yatak yorgan gotirdigiind, cay ve nogaycay ile orada beslenip, orda bir
yerlerde yatip bir sezon calistigini, yazin da hem evdeki isleri, tarlalardaki isleri yapip... hem de tas
ocagindaki yevmiyeli calistigini, yolda ylriirken gérdiga bir yamuk civiyi bile Gsenmeden alip cebine
athigini, eve gelince de onu keserle diizeltip evdeki civilere kattigini bilen biri olarak, TEMBELLIK yapma
hakkim hic yoktu.

Babam evde bos kaldigimi gérstin, illa bir is bulurdu bulamazsa, cobana goénderirdi beni, ve ben glinliik
yevmiye 75 kurus alirdim. Koyun-Keci-Dana ve Manda, Hindi cobanliklarini da yaptim boylece. Ama
manda cobanhgini sevmemistim, batakhga yatirip yatirip getirirdim onlari, ama sivrisinekler de beni
yerdi bittin giin. Keciler de cekilmez, onlara yetisecem diye neredeyse atlet olacaktim. Koyun cobanligi
daha glizel bence, in meraya hava nefis...kdpegin iyiyse bak keyfine...Benim képegim cok akillydi
slriaden ayrilan bir koyun kuzu goérsiin kosarak gider onu geri cevirirdi striiye...Cobanlik kisin bile glizel,
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kepenegine sariliyorsun vallahi kaloriferli evden rahat...Simdi ne manda kaldi, ne malak ! Ne de manda
stitlinden yapilmis, kaymaklar...

iki tarlamiz vardi (tarla dediysem ikisinin toplami 12 déntim), onlarda da ya bugday-yulaf-arpa ya da
gliindondu (aycicegi) ekerdik. Benim gorevim tarlalarda calisanlara suculuk yapmak olurdu genelde,
susayanlara testiyle go6tiirlip su verirdim. Harmana indigimizde de, cakmak tash diivenin (izerinde,
agirlik olarak oturturdu babacigim beni. Yani simdiki gibi degildi hasat, orakla bicerdik bugdayi mesela
ve harmana taslyip, diivenle sap ve samanini ayirirdik. DON-DUR...Diiven tamirini bile dgrenmistim,
kesmeyen cakmak taslarini térpiyle egeyle diizeltir tekrar yerlerine cakardim. O cakmak taslariyla
ATESI bile kesfetmistim. Birbirlerine sert sekilde caktiniz mi kivileim cikard...

Guindéndiiniin ve misirin harmani evimizin bahcesinde, MECI (imece imis, sonradan 6grendim) ile
yapilirdi. MECILER cok neseli olurdu, kéytimiiziin kadin ve cocuklari gelir ellerindi bag bicaklariyla
glindondiiyl keser ve dokerlerdi. Misir imeceleri de 6yle, iki misir kocaninin birbirine siirtiilmesiyle
misiri kocanindan alirdik. MECI bizde bitti mi, sira kimdeyse onun evine gidilir, ordaki harmana yardim
edilirdi. Yeni kdy camimizin insaat imecesinde de, babamla ben siramiz geldikce gidip calisirdik mesela.
Sosyallik ve dayanismayi 6grendigim glinlerdi...

EVE donelim... Firinin bitisiginde bir kiimesimiz vardi ki, ne civcivlerimiz biterdi ne tavuklarimiz....Ne de
hindi ve 6rdeklerimiz...Kiimesin yaninda folluklar olmasina ragmen bizim bazi tavuklar kurnazlk yapip,
ahirlara gider ordaki sap ve samanlarin tistiine yumurtlarlardi. Sanki lazim olacak gibi, yumurtalarini
saklayan tavuklarimiz vardi.

Benim glinlik gorevlerimden birisi, yumurta toplamakti... Ama zekiydim valla, tavuklar yumurtlamak icin
ne kadar yer degistirse de, ben gene de bulurdum follarini... Yumurtalarin sayisi konusunda da,
annecigimi kandirirdim bazen. Clinki benimde yumurta biriktirdigim bir BALYAM kovugum vardi.
Bayatlamayan yumurtanin, saklama seklini bile 6grenmistim.

Neden mi yumurta biriktiyordum ?

Koylimize arada dondurmaci gelirdi veya pamuk helvaci veya macuncu...Seyyar saticilar yani. Eeee bir
de arada diikkana (bakkala) gitmek lazimdi yumurtayla. Alis-verisin yumurtayla yapildigi giinlerdi. iKi
yumurtaya aldigim leblebilerin tadini, inanin simdi corum leblebilerinde bile bulamiyorum.

K&y bakkali bizi kaziklardi ya, bizde cocuklarla ondan sdyle intikam alirdik. Bakkalin evi kdy odasinin
yanindaydi. Kby odasinin altinda kéylimuziin bogasi icin, bir dam vardi. Her taraf ot ya...Bakkalin
tavuklarindan birkacini 'kis kis' diyerek caktirmadan kdy damina sokar, kapiyi kapatirdik. Tavuk napsin,
orada bir fol yapar ve damda yumurtlardi. Alisinca da, devamli gelip orda yumurtlarlardi. Biz de bunu
kesfetmis olarak, o yumurtalari alir bakkala gider leblebi, leblebiseker, glindonddii falan alirdik. Ya da
KOCATAS KOLA diye bir cola veya FRUKO Gazoz alirdik...Yaptigimiz yanhsti tabii ama napalim, o da
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bizi cocuguz diye kaziklamasaydi...Veya bliylklerimiz bize CAYIN TASIYLA CAYIN KUSUNU
VURACAKSINIZ Ki, ADAM OLDUGUNUZU ANLAYALIM demeseydiler...

At, esek veya bisikletle gelen Seyyar saticilarimiz satis yaparken, babam evde yoksa annemden kolay
para kopartamazdim, verse de encok delikli bir 2,5 kuruslar vardi sari ondan verirdi, oysa beyaz 25
kurus verse var yaaa, onun 10 kurusuyla dondurma, 10 kurusuyla gazoz, 5 kurusuyla yapiskan glikoz
seker alirdik, onlari aldigimizdaki zenginligi anlatamam. O yapiskan sekerler var ya, agzimizda erimez
dislerimize yapisirdi yaaa, ben bircok sallanan disimi o sekerle cekmistim ! Annemin bu tasarrufuna
karsin ben de sakladigim yerden iKi yumurta alip, gider dondurmami, macunumu alir, kiiciik
kizkardesime veya rahmetli olan kardesime getirir gizli gizli yerdik. Bunu kendime hak gériiyordum,
clinkl ben de evin bir calisani gibiydim... O tarihlerde Yumurta ve kiimeslerimiz, bizim icin nakit para
demekti. Annemde sehre pazara giderken birkac tavuk-horoz gotirir onlari satip, parasiyla da pazarligi

dizerdi.

Kimesin az ilersinde ise, bliytik mi buylk, gévdesi kalin... meyvesi olmayan ici kof bir amedirefik agaci
vardi, golgesinden istifade ediyormusuz. Ama annem beni bir glin, yaptigim bir yaramazlik yliziinden bu
agaca zincirle baglayip cezalandirmisti, baska ise de yariyormus.:)

Amedirefigin arkasinda da, benim COMAR adini verdigim gri kdpegimin, kulubesi vardi. Yavruyken alip
blyUttiglim bir kopegimdi. Coban kurduymus, kurda da benziyordu hani... Bliyliylince beni, Gstiinde

gezdirecek kadar kuvvetlenmisti.

COMAR, evimizin kdpegiydi ama ben nereye gitsem benimle gezmeyi de severdi. Bir glin ben, ana
asfaltin (biz 0 zaman SOSE derdik) 6niindeki kahve 6ni dedigimiz yere oynamaya gidiyordum, COMAR
da pesimden gelmis. Susurluk cayi kenarinda olan Soseden bazen bir saatte bir, bazen yarim saate bir
arac gecerdi. Yani simdiki gibi akan bir trafik yoktu. Bir kamyon geciyordu yoldan, comari huylandirmis
saldirdi benim képek ama sofor de kasitla kamyonu (izerine siirliyordu ve comarin sag n ayagi
kamyonun tekerinin altinda kalip ezildi...Hemen kosturup kucakladim ve eve getirdim. Nasil inliyordu bir
gorseniz. Cani cok yanmisti. Kdytimtizdeki bir kirik cikikgidan, gérdiigtimii yaptim COMARA. BIR KAC
CUBUK ile ayagini bagladim, baglarken kdpegim nasil agliyordu bir gérseniz, havlayinca da ben tokat
vuruyordum sus diye...ama bagladim nihayetinde. Yattigi yerde besledim onu glinlerce ve iyilesti.
Iyilesince yiirlimeye baslayinca nasil sevinmisti nasil, bir gorseydiniz...yanimdan hic ayrilmiyordu, ben de
ayiramiyordum clinkd icin icin benim arkamdan gelirken kaza gecirdi diye izGillir vicdan azabi duyardim.
Adeta benim korumam gibiydi.

Koyde biylmds, kopeklerle hasir nesir olmus biri olarak, kopekler tarafindan isirilmadigimi sanmayin.
Sag yanagimda hala izi vardir, annemin kdyiindeki (Demirkapi) komsulamiz olan PEHLIVANLARIN ciftlik
evindeki, her gittigimde oynadigim av képegi, yliziimden isirmisti... Saldirinca kagmadim ¢linkd
beklemiyordum ondan, bana ihanet etmisti J

EdebiyatEvi.com



Bir kerede ; bayramda arkadaslarimizla birlikte yaya olarak ilcemiz Susurluk'a sinemaya gitmistik.
Kestirme olsun diye ormandan dénelim dedik. Yolda bir siirliniin coban képegine denk geldik 6yle hizh
geldi ki Gzerimize hepimiz cil yavrusu gibi dagilarak ayri yonlere kacmistik ki, sans kime bakalim dedik.
Oyle ya kdpek en fazla birimize saldiracakti...Ama neden bilmem beni secti ve arkamdan yetisip,
kalcamin tadina bakti...Kactigim icin beni isirmisti. Ben de, kalcamdan yaralaninca geriye dondiim ve diz
¢oktlim iradem disinda...Belki yerden tas alabilir miyim diye...Saldirgan kdpek hem begenmemis, hem
de n'aptigimi anlamadigindan, o basladi kagmayaJ

Neden kactigini bu tecriibeyle sonradan ¢6zdiim ve bir daha da képek isirigina maruz kalmadim. Képek
sinirle Gzerinize mi geliyor, diz ¢cokiin oturun ve ellerinizi arkaya baglayin... Képek ne yapacaginizi
anlayamayacagi icin, geriye donecektir. Kagmaya devam ederseniz, kalcaniz maalesef tehlikededir.

COMAR deyince, Kizkardesimin oldigi 1964 yili aklima geldi. Remziye isminde bir kiz kardesim vardi, o
yil 4 yasindaydi... Annem beni kdy bakkalina géndermis, bende hizli hizli yola ¢cikmistim. Remziye
arkamdan geliyormus, ben gérmedim. Komsumuzun da comar gibi bir kdpegi vardi. O da yolun ortasina
uzanmisti ben yanindan gecmistim. Kardesim, kopek kimildaninca korkmus ,sagindan mi geceyim
solundan mi geceyim derken képek huylanmis ve aniden kardesimi yiiziinden i1sirmist1 ki, ben 'ABiiiii..
feryadini duydum sadece ve geriye kosturup geldim, ama bizim COMAR da geldi ve o kdpegi bizden
uzaklastirdi. Kardesimi kan icinde kucagimda eve gotirdiim. Daha sonra kuduz sliphesiyle kizkardesimi
ve kopegi ilceye getirdiler, kuduz asisi falan yaptilar ama, kardesimi 40 giin sonra kaybettik.

Buyiiklerimiz bu 8limi, ODU KOPMUS ondan diye acikladilar bize...

Amcalarimiz, képegin ayak izlerinden koklayarak, nereye atsam geri gelecegini sdylediler. Ben de ayak
izlerimden geri gelmesin diyerek comari annemin kdytine gotlirdiim, dayimlara biraktim icim aciyarakta
olsa... Ama vasitayla gotirip ve ben de vasitayla dondiim... Zavalli comar, beni bulamadi bir daha, ben
de onu bulamadim. Dayimlarda da, kalmamis...

Cok glizeldi kardesim, cok cana yakindi cokkkk, upuzun saclariyla 6yle giizeldi ki... Ama onu kabrine
babamla birlikte indirmek gibi bir hayat acimasizligini, yasadim... Mezarlikta babam, mezarin icine
indiginde ben ne yapacaklar diye bakiyordum ki, babam beni yanina cagirdi ve belimden tutarak beni de
mezarin icine indirdi. Yukaridakiler kefen icindeki kardesimi, babamla benim kucagima verdiler. Babam
topraktan bir yastik yapti kardesime ve kefenin bas ve ayak parmaklarindaki ipleri ¢c6ziip bana verdikten
sonra 3 tane minik toprak alip okudu onlara ve kardesimin gozlerinin ve agzinin lGzerine denk gelecek
sekilde koydu...ve 6ptli kardesimi. Bu isimiz bitince hizli hizli tahtalari verdiler bize, babam da hizli hizli
ama tahtalarin arasinda hic bosluk birakmayacak sekilde tahtalari dizdi, beni yukariya cikardi. Kardesim

artik, mezarindaydi...

Olimiin ne demek oldugunu anlamak icin, gidip kardesimin mezarinin tizerine uzanirdim veya, evimizin
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karsisindaki camide iki tabut vardi, cemaat gérmeden o tabutun icine uzanip OLUMU 6grenmeye cok
calisirdim.Bugtin bu yaptiklarimla asla korkmamayi 6grendigimi diistiniyorum simdi.

Babamin bana 6grettigi o mezar ve 6l gdmme tecriibesini, bilerek yaptigini diistinliyorum simdi. Biitin
cocuklar bunu bilmeli. Clnkd, takdiri ilahi... Bes yil sonra 1969 ta 57 yasindaki babam da, bana sarilarak
son nefesini vermisti ve definde benim gorevim mezarin icinde olmakti, oldum da...Babami indirip,
topraga koydum, kendi elimle. Babamin vasiyetiydi, kiz kardesimin yanina defn edilmek, simdi mezarlari
yanyana...

Babamdan esinlenmis olacagim ki 2007 yilinda vefat eden annemi kabrine koyarken, bende ogullarimi
cagirdim ve onlarla birlikte annemi mezarina yerlestirdik. Ayni islemleri, onlarda gérmdis oldular... Hani
yarin ben de 6liirsem, siz de beni mezara bdyle koyacaksiniz der gibiydi bu yaptigim ve bu olaylar...

Babam, 6len kardesimi cok seviyordu ya... ve liziintlislinden, sigaraya baslamisti annemde basladi ve
babam annemin UzUntlsUnl azaltmak icinde, eve transistorli bir phillips radyo aldi (o yillarda 2 cesit
radyo vardi. BATARYALI-TRANSISTORLU).

Sigara deyince 6yle ahim sahim bir sigara degildi ictikleri. En ks galiba bafraydi veya gelincik veya
samsun. Babama hep dedim, baba liclincl yerine ikinci i¢csen artik veya birinciye yikselsen....cok
kiziyordu o zaman bana. inat yapar gibi, UCUNCU diye yesil kagith bir sigara iciyorlardi. Karton kutulu
sigarayi sanirim zenginler iciyordu. Ben de sanirim ondan ve UCUNCUDEN basladim sigaraya...

Kardesimin 6limi lizerine, kuduz tehlikesine karsi kdydeki coban képekleri haricindeki kdpekleri
toplamaya basladilar. Bizim stiriimiiz yoktu. Ben de comari onlara vermemek icin, ytrtyerek 6 km olan
ilceye getirip, mezbahanin 6niine saldim onu. Ve o gérmeden kacip, kéye geri geldim. Gelince bir de ne
goreyim, benim COMAR inildeyerek kulubesinin 6niinde ve beni gérdii kuyruk salliyor...

Babam, sigarayi zevk icin degil bu meret diyerek iciyordu, yiyordu sigarayi adeta intihar ediyordu. Filtre
kullanmadigindan en ucuna kadar icmeye calisirdi ziyan olmasin diye... Amele Babam, 5 yil sonra
haziran ayinda gene tas ocaklarinda calisirken, beyaz tasi balyozla - kamayla sekle getirmek icin kirarken
(glines carpmasindan) 6ld...

Oldiigu glin ben de, (o yil ilkokul mezunuydum fakat ortaokula yazildigim halde, her giin yol parasi
bulamayiz diye beni ortaokula géndermediginden kdydeydim. Ayakkabici ciragi olarak istanbul'a
gondermislerdi ama 4-5 ay sonra geri cagirmistilar. Babam bana siirekli seni lesper 'rengper-ciftci'
yapacagim derdi. Yasasaydi belki okuyamayacaktim, garip bir tecelli...)

istanbul Gedikpasada ayyakabici (zenne) cirakligim da tam bir sefalet ve bir tecriibeydi.
Kocamustafapasada bir bodruk kmatinda oturuyor, gaz sobasiyla isintyorduk. Benim prostancam giinliik
5 liraydi ama, 35 numarali K.Mustafapasa IETT otobdisleri 75 kurustu. Gidis gelis 150 kurustu. Geriye
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kalan 350 kurus yemek parasiydi ve arttiracagim paraydi. Bu ylizden, IETT ye para vermemek icin
samatyaya iner, sahilden yiriilerek kumkapiya gelir, ordan da carsikapiya-gedikpasaya cikardim. Bazen
degisiklik olsun diye, vatan caddesine inip aksaraydan bayazita ordan da carsikapiya kadar ylrirdim.
Anneme mektup yazip bir iki seyi anlatmistim tabii ve o da babama s6ylemis beni geri cagirmislardi.
Koylime déniince de ; kdy postasinda (burunlu minibils) muavinlik yapryordum.

Postanin Uistlinde, sepeti vardi Pazar esyalarini oraya koyardik, patron beni yolcularin arasinda icerde
oturtmaz, ben paralari toplayip kendisine verince, beni o sepete postalardi. SEPETLEMEK ! HERHALDE
BUYMUS... o sepette gidip gelirdim 6 km yolu ama, havadardi ne yalan... iicede Pazar oldugu icin
koyden ilceye gidip gelirdik glinde iki-li¢ sefer yani. O postalarin yerine ilk burunlu ford ve burunsuz
commer minibusleri ¢ikinca, devrim oldu sanmistim mesela...O caliskanligl ylizinden, aslinda tatil glind
olan carsambada tek basina tas ocaginda calisan babacigim, glines carpmasindan rahatsizlanmis ve o
gece de kucaginda ben oldugum sirada son nefesini vermisti. Bu olayda yitirdigim babam babam, 5 yil
sonra kizini unutmadan, kizina kavusmustu...

Simdi benim de iki oglum var, ama kizim olmamasi icimde kalan bir ukte...Nedeni ise, bir babanin kizini
nasll sevdigine, bir kizin da babasini nasil 6limiine sevdigine, sahit olmustum.

RADYO, 1964 lerde cok liikstli ve cok kisiye gore gavur icadiydi. Kéylimiizde zengin diye bildigimiz
birkac kiside vardi ve BATARYALI. Koca koca disarda pilleri olan radyo... Annem, 52 si bittikten sonra
artik evde kardesimin sesi yerine, radyoyu acmaya baslamisti. 52 si bitene kadar da evde ¢it cikmazdi,
hatta evimizin 6niinden gecenlerde buradan cenaze cikti diye gecerlerken asla sesli konusmazlar, islik
calmazlardi. 52 sinden sonra, radyomuz var diye de, evimize gece glindiiz komsularimiz gelmeye
baslamisti... Hayat, olagana donliyordu yavas yavas...Radyodaki tiirkileri piyesleri dinlerlerdi. Ceryan
yoktu, piller pahaliydi...ben o biten pilleri tekrar calistirmak icin neler yapardim neler...Glinesin altinda
bekletip tekrar taktigimda radyonun sesini duyan annemin, nasil sevindigini bir gérseydiniz. O radyo,
hala bendedir ve sessizligini korumaktadir.

Radyoda, ARKASI YARIN diye... babam TEMSIL derdi Annem PIYES... bir program vardi her giin ve
FATMA TURKAN YAMACIDAN Tiirkiiler...Ezberlemistim ama radyonun icine, insanlarin nasil girdigini
cok merak ediyordum. Bu yilizden o radyoya o kadar cok operasyon yaptim ki, sokttim s6ktiim
taktim...ama icinde kimseyi géremedim. Radyoda, AMERIKALILARIN AYA gidecegi sdyleniyordu, cok
geceler aya bakip, astronotlari orda gérmeye calistigimi bir diistiniin. Bliylk bir deprem olmustu o
yillarda, evden bahceye cikmistik ve geceydi, ay da gokyliziinti aydinlatiyordu. Evimizin catisindan
disen kiremitleri Allah babanin attigini diisiinmiistiim ve hala giilerim boyle distindigiim icin...

Ama, 1969-70 yiliydi sanirim, Susurluk'a yayan gelip, yayan dontip, BEKIR BINTAS'IN vitrine koydugu
ilk siyah beyaz televizyonda... kapanincaya kadar, AYIN FETHINI LUIS ARMSTRONGU, Muhammed Ali
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CLAY'In boks maclarini, sokaktan bedava cok seyretmisimdir. (Turk{in dejenerasyonunu yapan, bizi
Amerikan hayrani durumuna getiren, sonraki yillardaki UZAY YOLU-CEYAR - SU ELLEN dizilerini de,
ayni evlerde toplanan kadin ve cocuklarin, veya kahvedeki erkeklerin ¢it cikarmadan izlediklerini de,
unutmamak lazim.) Kéydeki ihtiyarlarin, Radyoya gosterdikleri GAVUR ICADI tepkisini bir gérseydiniz,
siyah beyaz televizyonlara uzun sire direnmelerini anlardiniz.

EVE Doénelim ; Amedirefik agacini gecince genis avlu ve arkasinda da genis bir avlulu bahcemiz vardi.
Bahcede ki kariklar annemle ben capalayarak acar, oraya domates-biber-kavun-karpuz, salatalik, kabak,
sogan, sarmisak, aralarina da misir falan ekerdik. Yesillendigi zaman, kariklara yatip yedigim
domateslerin-salataliklarin kokusunu, yesil soganlarin tadini, artik hic bir seyde duymuyorum.

On bahcemiz ile ekili bahcemiz arasinda, calilardan babamin yaptig1 avlumuz vardi. Babam avlu
kaziklarini UGstunu sivrilterek cakiyordu. Bir glin garip-alaca adini verdigim (annesi onu dogururken
6lmis ana sttsliz blylmUstd, evin icine alip biberonla besleyip blyttmustiik onu, o ylizden adi
GARIPTI) bir siit inegimiz, iki bahce arasindaki avluyu asmaya calismis ama atlarken o sivri kaziklardan
birisi, alttan karnina batmisti. GARIBI, cok biiytik inek gibi de diistinmeyin, biberonla biiytidiigii ve anne
siti emmedigi icin, bayagi cilizdi YANIK diyorlardi boylelerine. Boyu yetmedigi icin belki, o kaziga
cakilmisti.

Aciyla bagiran garibe yaklasamiyordum, hayvan dort dontiyordu bahcede. Kosarak, tas ocaklarinda tas
kirarak, dinamitle tas patlatarak calisan babama gittim haber verdim. O da kosarak geldi. inegi yakalayip,
ahira getirdik ve sirt Gistl yatirdik. Kazik neredeyse bir metre icine girmisti. Babam hemen anneme,
aygazda kizgin zeytinyagl hazirlamasini ve bir huni getirmesini soyledi. Bir genis tavada kizdirilan yagi ve
huniyi getirdi annem, babam bana yag ile huniyi almami, kendisinin kazigi ¢ikardigi gibi o delige huniyi
sokmami, yagl boca etmemi sdyledi. Cok korkuyordum. Garibin gézlerinin yalvararak nasil baktigini size
anlatamam o an...Babam kazigl aniden cekip cikardi ve ben de kizgin yagi huni ile o delige bosallttiim. O
anda inegimizin nasil agladigini ve bagirdigini bir gérseydiniz, nasil daglandigini anlatamam o
deligin...Ben, yag bittigi gibi inegimizin aglamasindan etkilenip damdan disari kagmistim. Sonra babamla
annem neler yapti bilmiyorum. Ama o GARIP inegimiz iyilesti ve bize siit vermeye devam etti biliyor

musunuz ?

Boylesi dogal bir tedaviyi de, ben yasamistim. Bir arkadasimla olta baligina gitmek icin bahceden
solucan toplayacaktik. Arkadasim capayla vuruyor, ben de yarilan topragin arasindan cikan solucanlari
elimdeki naylon torbaya atiyordum. Bir solucan deligine geri kacmisti, ben de ayaga kalkmistim,
arkadasimda tekrar capa icin hamle yaptigl sirada ben solucanin delikten ciktigi goriip reflekse egildim
ve solucani tam yakalamistim ki CAPA aynen kafamda. Ve her tarafim kan icinde...Eczane mi YOK,
Doktor mu YOK, Hastane mi o da YOK, sehre gotiriilmem lazim VASITA... o da YOK...Zaten koyde bir
kiside vasita var, o da zaten haftada bir glin calisirdi.
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CAPANIN izi, halen durur kafamda, Allahtan kel degilim, sadece berberler gérdii bugline kadar...
Koéylmiize ayda bir gelen berbere babam beni sifir numara yaptirmazdi bunun icin, ALABURAZ tras
yaptirirdi. (simdi o trasin adi Amerikan trasi olmus !) Ve arkadasim capayi kafamda birakip, korktugu icin
kacmist.

Ben de capa kafamda, sapini tutarak eve kadar geldim. Annem cok korkmustu beni 6yle kanlar icinde
goriince ve kafamda capayla...Komsularda gelmisti eve. Capayi itinayla kafamdan cikardilar ve taze
yumurtalarin sarilarini ¢cikardilar ve basima tiilbentle sardilar...Hem kan kesilmisti, hem de o yaram
iyilesti...izi kaldig1 icin bugiin bile tiziilmiyorum clinkii yasiyordum...J Ama YUMURTANIN SARISININ
faydasi da... var-mis ! Stinnetlerde, stinnat cocugunu kizdirmak icin sdylenen ; YUMURTANIN SARISI,
GITTi C...N YARISI derlemesinin neden séylendigini ancak anlamisim desem yeridir. Yumurtanin sarisi,
tendirdiyot yerine kullaniliyormus demek ki...Simdi bunlari bilmeyen sehirliler ve enteller, sakin ola ki...
bildikleri seyler icin kéylerimizdeki insanlari ve kiltird sakin kiiciimsemesinler.

PORTADAN girince sol taraftan hayvanlari bagladigimiz ama daha ¢ok yeni doguranlari bagladigimiz 1.
ahir ve dama girerdim. 2. damimiz evimiz evin Ust tarafindayd, bitisiginde de B.KLUK'umuz vardi. Az
ilerisinde de tahtadan yapilmis bir yliznumaramiz(tuvalet). B.KLUK deyipte gecmeyin. Bekletilince
kemre (giibre) olarak kullaniyorduk onlari ve b.klar tazeyken annemin yaptigi TEZEKLERI, kisin evde
Isinma odunumuz gibi kullanirdik.

NEYSE 1. damdayiz... iceride tahtadan yapilmis iki gozli bir biiyiik ambarimiz ve buzagilar icin bir
kafesli boltim vardi. DUVEN de kisin burada dururdu. ineklerin, stirtiinerek kendi kendilerine
kasinmasina yarardi kisin...Bunu bugtin distniince, biyuk bir zekayi gériiyorum olayda, diivenin
kasinma araci olmasini. Boyle oldugu halde babam bana metal bir tarak verir zamam zaman da timar
yaptirirdi hayvanlarimiza. Ambarin gézlerinin birinde bugday, birinde misir olurdu. Ustiinde de genis
delikli bir elek asili olurdu. Elegin telden degil de deri gibi bir seyden yapilmis olmasini, cok merak
ederdim. Kim yapiyor deriden ip diye ?

Babam kisa girerken, anbarimizda su kadar SINIK bugdayimiz, bu kadar sinik tahilimiz var derdi. Ben de
anbarin icine girer, ayaklarimla bugdayi karistirir, icinde SINIK ! arardim. :) Gec oldu ama evimize gelen
bir bohcaci ¢cingenenin sattigl Amerikan bezi ve carsaf icin, para yerine annemden iki sinik bugday
almasiyla 6grendim, sinigin bir 6lci oldugunu.

1. damin icinden eve giris kapisi da vardi. Ola ki hayvanlarimizdan biri mizmizlandi duyar gelir hemen
bakardik Ne oluyor diye ? Doguracaklarina yakin, ya annem, ya babam alt kattadaki odada yatardi
daima...Hayvan sevgisi mi, gecim kaygisi miydi bu, simdi anliyorum ancak.

Damdan cikinca evin 6nline gecerdim. Bir KUYUMUZ vardi ve ipe baglh kovasi Uistlinde dururdu. Kuyu,
koyumiizdeki tas ocagindan elde edilen beyaz tasla oriilmusti. Bu ylizden ayaklarimi iki yana acip
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boyum yettiginde, o taslara tutunarak kuyuyun dibine ¢ok indim. Merak ediyordum o sonsuz suyu...
clinkl cek cek bitmiyordu su ordan...( Bugtin, kuyulardan cikan metan gazlari yiiziinden, insanlarin
oldtgini duyuyorum da...Tehlikeli bir eylemmis benim ki...) Yirlyince, Gistimde kocaman bir
asma...Kuyunun sttine de golge yapiyordu...Uziim zamani, siyah-beyaz (iztim salkimlari YE BENI diye
basimiza degerdi neredeyse...O izimlerimizin tadini hala ariyorum. Haaaa bir de devlet koyllye bir
baghk vermisti. Sultancayir-Aziziye koyleri arasindaki iki kilometrede, yolun sag tarafina sira sira kazim
yapip yer asmalari ekmistik. Herkes gidip kendi sirasindaki asmalarin bakimini yapiyordu. Nogaykéyi
UZUMKOY yapacagiz ve satacagiz diye seviniyorduk. Sattik da, kuruttuk ta, kurutup ta sattik ta...ama
arkasi gelmedi UZUM KOY olmaktan bizimkiler vazgecti sonra.. Uziim isini egelilere birakmislarmis...!

Asmanin alti ve evonl dedigimiz yerlerde simdiki gibi karo-parke falan yok, babamin dagdan bayirdan
yassi taslar getirip désedigini hatirliyorum... ama cok giizel ve renkliydi yer...Annem de rahat etmisti
temizlik bakimindan ve toz da kalkmiyordu. Asmanin altinda minderlerimiz de olurdu, orda oturmak
simdiki KAMELYALARDAN, vallahi daha zevkliydi...

Eve girince soldaki kapi 1. ahira, karsi kapi simdi modern adi sémine olan ama biz OCAK derdik,
bulunan odaya acilirdi. Odanin yola bakan penceresine babam, disaridan kafes tel takmisti. Pencerenin
onl o kadar genisti ki, annem oraya hep birseyler (mayalanan yogurt gibi) koyar, bende o seyleri kaldirir,
kendim otururdum orda. Oyle serindi ki, arada bir gecen kdy insanlarimiza isimleriyle seslenir,
selamlasirdim. Annem sémine-ocakta bahceden kopardigi patlican, biber gibi seyleri kozlerdi ve
pencerenin icinde oturan bana taze taze, sicak sicak yedirirdi. Acil aciktigim zaman da, hemen ocakta
NOGAYCAYI yapardi bana ve ekmek dograyip yedirirdi. Ekmegimiz iki cesitti. Pazar ekmegi derdik
simdiki francala, bir de bizim kdy ekmegimiz...Bizim ekmegimiz cok daha lezzetli ve bayatlamazdi ama,
her hafta pazara gittik mi, is olsun diye ZENGINLIK gibi bir tane de PAZAR EKMEGI alirdik.

NOGAYCAY ne demeyin. Yeni sagilmis siit pisince annem hemen caydanlikla cay da yapar, CAY-SUT-
TUZ-ve KARABIBERLE yaptigi cayi, bize icirirdi. Karnimiz acsa, icine ekmek dograyip dyle icerdik
nogaycayini... Bazen annem inekleri sagarken ben muziplik olsun diye acikirdim ve o yeni sagilan siitten,
Cig cig de icerdim...

Bu odadan cikinca... girisin saginda tahta merdivenlerle ciktigimiz bir ikinci katimiz vardi. (Dublex bir ev
yaptirmistim ve orada bu merdiveni taklit etmistim bi ara.) Yerler tahta déseme, babam gacirdamasin
diye biseyler yapiyordu ama hala bilmiyorum ne yaptigini.

Merdivenlerden cikinca solda ssli acik mutfak, yaninda asmanin lizerine ve bahceye bakan 6nii demirli
bir bliylk pencere, ilerisinde bir oda, (bliyliylince benim olacakti o oda), o odanin bitisiginde yatak odasi
icinde ylkliglimiiz ve banyomuz vardi. Hatta, teyzemin yaptigl benim bebeklik, tizerinde oya ile
RAMAZANA MASALLAH ! yazan besigim vardi. Dikdortgen besigim tavandaki demirlere baghydi.
Sanirim annem, yattig1 yerden beni sallayarak uyuturmus bu besikte...Bliylyilince kardesime kalmisti da,
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cok kiskanmistim, boyum bliyik ve agir olmasam icine girip uzanmayi cok istemisimdir hep...Benim
cocuklugumu hatirlayanlar bu salincak besigimle hatirlarlar beni ve birde agzimdaki emzigimle. (Laf
aramizda kalsin, 6 yasina kadar emzikle gezmisim))

Bu odanin yaninda da merdivenden cikinca sagda yani bir misafir odamiz vardi...Yatili misafirlerimiz hep
burada yatardi.

Kata cikinca merdiven trabzanlarinin solunda minik bir mutfagimiz var demistim yaa O yillarda AYGAZ
cikmisti yaaaaa, annem mthis rahatlamisti. Tlip asagida, beyaz kapakli ocak yukarda, babam Ustiine de
de bir acik raf yapmisti, orda da tabak-canak v.s.ler. Annem dantelli dantelli mendiller 6rterdi o
canakliga...Ben, gene muziplik olsun diye yumurta isterdim ve o yeni AYGAZ mutfagimizda tavada
yumurtam piserken, ben merdivenin trabzanlarindan asagiya kayar, kosarak yukari cikardim. Bir glin
allahtan annem alt kattaymis, mutfaktaki tipimiiz patlamisti da, cikan yangindan sonra harap olmustu
Ust katimiz.

Merdiven alti dedigimiz yer bile, irezeli minik kapili bir depomuzdu. Benim en cok saklandigim yerdi.
Annem, kavanoz kavonoz recel veya tursularini, tarhanayi falan burada saklardi, serinmis burasi...
Recelleri sofrada tiiketmek yerine, merdiven altindaki o serinlikte, kacak, parmakla yemek bir baska
zevkti...

Yatak odasindaki YUKLUK dedigimiz yatak-yorganin kondugu yerde tahta kapili bir banyomuz da vardi.
Simdiki dusakabin gibi bir yerdi. Tuvaletimiz de bahcedeydi. Legende de yikamistir bizi annem, ama
legen hadisesini eve kirli girmeyelim diye, asma altinda kuyudan su cekerek yapardi. Soguk su cezamiz
olurdu. Yatak odasindaki banyoya soktugunda ise, derimiz soyuluncaya kadar citilerdi bizi...
Slinnetimden sonra artik tek gireceksin dediler ve ben de adam oldum diye tek girerdim o banyoya
icerdeki iskemlesinde oturur, iki kazanindan sicak su, soguk su kendim yikanirdim. Legende yikanmam
olayi da bitmisti...

Dogdugum ve bebekligimin, cocuklugumun en giizel yillarini, cocuklugumun acilarini ve mutluluklarini
yasadigim o EV...Simdi yerinde YELLER ESIYOR..! Bu bayramda gittim, ne porta kapimiz vardi ne de
evimiz ne damlarimiz ne de amedirefik agaci, avlularida yok olmustu. Sadece kuyumuzu buldum
yerinde, babamin o derinlige inip, kendisinin kirip sekillendirdigi tasla 6rdigi kuyumuz...Egilip baktim
suyuna....cok asagilarda hala SU vardi...Ustii yosundu ama ne kadar sevindim onun ayakta kaldigina
bilemezsiniz...

Birde ayakta kalan mezarlarimizdi. Ayni yerde yatiyordu babam ve kiz kardesim, bir de benim pek
hatirlamadigim bir erkek kardesim. Babamin annesi de orda, kendi kardesleri de... Kiz kardesimin mezar
taslarini babam yaptirmisti. Dikilirken gérmemistim de, basucu tasi 1967 de mezarlikta gezinen bir
hayvan tarafindan kirilmisti da, tamirini babamla birlikte yapmistik. Balya teli ve cimento gotirip
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tamirlemis ve dikmistik tasi. O cimento....o tel ve o tas ve altinda kizkardesim gercek gibi ordaydilar
gecen 47 yila ragmen, baba kiz yan yanaydilar...Yani GERCEK olan OLUMMUS ve sadece o KUYU...O
benim gdziimde mm2 sine kadar canlandirdigim ve hatirladigim EVIMIZ ise, bir hayalmis...

Banyomuzu aktarma geregini neden duydum... ?

Avrupalilar, o ve gecmisi yillarda yikanmasini bile bilmiyorlardi (gerci bana gére hala pislikler), hele ki
daha geriye gittiginizde onlarin evlerinde ne banyo, ne de tuvalet vardi. Banyoyu ve hamamlari, temizlik
kiltirand HACLI seferinde Anadolu da bizim evlerimizde gorduiler ve taklit ettiler, SAUNA falan...

O yillarda 68 li yillarda tek tiik turist te gorirdik kéylimiizde. Gergci onlarin gelisleri hayra alamet
degildir de... Kdylumiiz asfalt boyundaydi ya, vosvos arabalariyla gecerken o yillarda yol boyundaki
dinlenme tesisleri olmadigindan, denk geldikleri kdylerde dinlenirlerdi. Ben MARSAL yardimi siittozunu
da ilkokulda tanimistim. Her sabah okula gidince getirirlerdi, tozdan SUT... Neden verirlerdi bilmem.
Clnk bizim okuldaki higbir cocugun st ihtiyaci yoktu, benim gibi..Bizim kdylmuzde siti olmayan
stitlint olandan gelir alirdi, yogurdu olmayan da...Harmanlarda yardim edenler de, tahil alirlardi.
Herkesin ekecegi birer TABLA K6y sebzeligimizde vardi mesela. Bahcesi olmayanlar, orada ekip
bicerlerdi her seyi...MECILERIMIZ adeta sosyal paylasim gibiydi.

ik tanidigim yabanci uyruklu, bir ingilizdi...Ama bu yabancinin tizerindeki gémlegi pantalonu kumasini
yakindan goérmek bile, bizi heyecanlandirirdi. Sanki uzaydan gelmislerdi. Ama biz onlari uzay fatihi
gordiiglimiiz icin beynimizde ve gbziimiizde cok buyutirdik... Gece kéyde konakladiklarinda sabah
uyanislarini gérmeye giderdik mesela. Bir sabah yliz yikamalarini izlemistim de, agzim acik kalmist.
Yikamiyorlar asla, SUYU SERPIYORLARDI uyanmak icin. PISLIK hepsiii...

Simdi onlarda medeniyet arayan, onlara 6zenen genclerimiz AB diyenlerimiz, AB-D diyenlerimiz umarim
bu nostalji ama gercek olan anilarimdan istifade ederler. Ozenilmesi gereken asla AVRUPA veya
AMERKA degil, bizim 6zledigimiz gecmisimiz olmali...

Bunca yil sonra, 20 yil kdse yazarligi yaptigim halde anilarimla ilgili tek bir sayfa yazmamistim. Hatiralar
icimi acrtir diye korkuyordum. Bir arkadasim ; LEGENDE annesinin kendisini yikadigini ve masrapayi
kafasina vurdugunu falan anlatinca...yahu benim annemde beni legende yikamisti deyip, biitiin bunlar
yaziverdim. O arkadasimiz kendisini biliyor, tesekkiir ederim ona. ANILARIMI hatirlama cesaretini bana
verdigi icin...
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