
Nogayköydeki Evime Dair Nostalji
— NOGAYTÜRK · 12 Eylül 2011

NOGAYKÖY'ümdeki çerkes evimde nostalji..!

Benim köyüm SULTANÇAYIR, Susurlukta NOGAYKÖY diye bilinir, annem çerkes geleneklerinden olsa
gerek çok ��z bir kadındı.

1960 lı yıllardı, (57 doğumluyum 50'li yılları saymıyorum, bebek�m)  iki kat gibi olan evimiz camiinin ve
eski mezarlığın karşısındaydı. Camimizin minaresi yerine, üstü kesilmiş bir ağacın gövdesinin üzerine
oturtulan bir kenar muhafazalı yükseklikte, hoparlörsüz tabii ki hocamız ezan okurdu. Merdivenle
çık�ğımız burada bana da, kur'an kursuna gidince, hoca tara�ndan ilk ezan okuma deneyimi
yap�rılmış�. Benim ezanımla 8-10 kişide olsa cemaa�n namaza durması, beni müthiş gururlandırmış�.
İlk ve sonmuş. Hala, bir minarede ezan okuma şansım olmadı…  

Köyün içinden geçen dereyle aramızda ise sadece cami vardı. Dere üzerindeki, iki mahalleyi ayıran ve
sallanan tahta köprüyü ve dere kenarındaki ayıtlıkların içinde, bizi kimsenin görmediğini düşünerek
kendimize ait dünyalar kurduğumuz, kurbağa yakaladığımız günleri... hiç unutmadım.

Köyümüz şose boyunda ve evimizde şoseye yakın olduğundan, saat başı da olsa gelen geçen
arabalardan GASTEEEEE !  diye bağırarak gazete istediğimizi ve arada a�ldığını, bazen de SES
MECMUASI-HAYAT MECMUASI a�ldığını, a�lanı kapmak için koştuğumuzu... nasıl unuturum. Bir
gazete veya mecmua kap�k mı o gün, onu evde hazine gibi saklardık… İlkokul yıllarımda SES ve HAYAT
Mecmualarından oluşan bir koleksiyonum vardı ki, Teksas, Tomiks, Kaptan Swingi olan arkadaşlarla, çok
takas yapmışımdır. Çelik Bilek, Konyakçı, Tom, Ontorio Gölünün Kaptanı, bizim idolümüzdü. (O yıllardaki
Amerikan emperyalizmi, bizi bu kahramanlarıyla uyuturdu yani...)

Şimdi, Ontorio kenarında yaşayan bir anişabeg TÜRK Kızılderili ile konuşuyorum da, vahşi emperyalizmi
daha iyi tanıyor ve kavrıyorum.

Evimize sokaktan girerken yeşil boyalı porta kapılarından girersiniz, sağ tara�mızda SAMANLIK
dediğimiz, ot-saman balyaları yüklü bir dam vardı. PORTA nedir diye sormayın, biz o devasa sokak
kapılarımıza porta diyorduk, çünkü babam öyle diyordu…Portanın ana kapılarını açınca öküzlerimizin
veya mandalarımızın çek�ği bir arabamızı, avluya sokardık.

Samanlığın yanında bir çardak ve al�nda da  bir �rın vardı... Fırının arkasından avluyu ezip komşunun
bahçesine yol açmış�k, NUSRET diye bir çocukları vardı ve ha�a onunla birlikte sünnet olmuştuk…Tek
başına sünnet geleneği köyümüzde yoktu. Zamanı gelin birkaç çocuk şeklinde toplu sünnetler yapılırdı.
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Annemi hep orada, �rıncı küreğiyle ekmekleri �rına atarken çok görmüştüm. Fırının önünde, artan
ateşle kullanılan bir saçayağı dururdu. Annem, o saçayağı ateşinde bize kaçamak yapar veya haluj
pişirirdi ekmek yaparken.  Ben de, HALUJLARA karşılık çalı-çırpı, odun falan taşırdım anneme.

Annem çok çalışkandı, birkaç işi bir arada yapardı gerekirse…Evimize isterse 20 kişi misafir gelsin. Hiç
pazara-manava-dükkana gitmeye gerek duymadan, o yirmi kişiyi doyuracak yemekler yapardı bir iki
saa�e…Hani UN-YAĞ-ŞEKER varsa her şey vardı sanki…Bugün, iki misafirin geleceğini öğrenen evin
beyinin ve hanımının nasıl sağa sola koşturduğunu görüyor da, bu telaşelerine şaşırıyorum. Anneme
sorsaydılar keşke bu işin sırrını…

Gaz lambasında yap�ğını düşüneceksiniz bir de…(bu lambamızda lükstü kandile göre, görünce
lambanın fi�lini takmak, fi�lini temizlemek, gazını koymak benim sevdiğim bir iş�. Ama camını annem
temizlerdi benim kırmamamam için) Ama babam da öyleee ! Babam, nogaya güneş doğmaz deyip…
erkenden kalkar ve (6-7-8-9-10-11 yaşındayım) asla kıyamamazlık yapmaz, bizi de erkenden kaldırırdı.
Kız kardeşlerim… onlar küçük diye onlara kıyamazdı. Veya kızlarına torpil geçiyordu belki…

Babam bana çalışmayı nasıl öğretmiş� o yaşlarda biliyor musunuz ? Beni dama soktuğunda ve kürekle
�rmıkla hayvanlarımızın al�nı temizle�ğinde ; ben b.k kokusundan iğrenmiş olacağım ki yüzümü
buruşturur, öyle hayvan al� temizlerdim, o da seyrederdi. Bir gün iş bi�nce sordu. Evlat neden bu yüz
buruşturma ? Bu inekler bizim haya�mız, onlar bize bakıyor, biz de onlara bakacağız. Sonra küreği
elimden almış� da, ben de sevinmiş�m, kendisi devam edecek diye…Ama ne dedi biliyor musun, - Haydi
gir ve ellerinle hayvanların al�nı iyice sıyır, sakın sidik ve b.k kalmasın, sonra da saman ser altlarına,
rahat etsin hayvanlar…!

Yap�n mı ...? İstersen yapma BABA elinde kürekle kapıda J))

Ama babamın kışın Ayvalıktaki PİRNA Fabrikalarına gidip orda çalış�ğını, giderken yanında sadece bir
yeşil sırmalı çaydanlık ve yatak yorgan götürdüğünü, çay ve nogayçay ile orada beslenip, orda bir
yerlerde ya�p bir sezon çalış�ğını, yazın da hem evdeki işleri, tarlalardaki işleri yapıp... hem de taş
ocağındaki yevmiyeli çalış�ğını, yolda yürürken gördüğü bir yamuk çiviyi bile üşenmeden alıp cebine
a�ğını, eve gelince de onu keserle düzel�p evdeki çivilere ka�ğını bilen biri olarak, TEMBELLİK yapma
hakkım hiç yoktu.  

Babam evde boş kaldığımı görsün, illa bir iş bulurdu bulamazsa, çobana gönderirdi beni, ve ben günlük
yevmiye 75 kuruş alırdım. Koyun-Keçi-Dana ve Manda, Hindi çobanlıklarını da yap�m böylece. Ama
manda çobanlığını sevmemiş�m, bataklığa ya�rıp ya�rıp ge�rirdim onları, ama sivrisinekler de beni
yerdi bütün gün. Keçiler de çekilmez, onlara ye�şecem diye neredeyse atlet olacak�m. Koyun çobanlığı
daha güzel bence, in meraya hava nefis…köpeğin iyiyse bak keyfine…Benim köpeğim çok akıllıydı
sürüden ayrılan bir koyun kuzu görsün koşarak gider onu geri çevirirdi sürüye…Çobanlık kışın bile güzel,

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 12
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/61036/nogaykoydeki-evime-dair-nostalji



kepeneğine sarılıyorsun vallahi kaloriferli evden rahat…Şimdi ne manda kaldı, ne malak ! Ne de manda
sütünden yapılmış, kaymaklar…

İki tarlamız vardı (tarla dediysem ikisinin toplamı 12 dönüm), onlarda da ya buğday-yulaf-arpa ya da
gündöndü (ayçiçeği) ekerdik. Benim görevim tarlalarda çalışanlara suculuk yapmak olurdu genelde,
susayanlara tes�yle götürüp su verirdim. Harmana indiğimizde de, çakmak taşlı düvenin üzerinde,
ağırlık olarak oturturdu babacığım beni. Yani şimdiki gibi değildi hasat, orakla biçerdik buğdayı mesela
ve harmana taşıyıp, düvenle sap ve samanını ayırırdık. DÖN-DUR…Düven tamirini bile öğrenmiş�m,
kesmeyen çakmak taşlarını törpüyle eğeyle düzel�r tekrar yerlerine çakardım. O çakmak taşlarıyla
ATEŞİ bile keşfetmiş�m. Birbirlerine sert şekilde çak�nız mı kıvılcım çıkardı…

Gündöndünün ve mısırın harmanı evimizin bahçesinde, MECİ (imece imiş, sonradan öğrendim) ile
yapılırdı. MECİLER çok neşeli olurdu, köyümüzün kadın ve çocukları gelir ellerindi bağ bıçaklarıyla
gündöndüyü keser ve dökerlerdi. Mısır imeceleri de öyle, iki mısır koçanının birbirine sürtülmesiyle
mısırı koçanından alırdık. MECİ bizde bi� mi, sıra kimdeyse onun evine gidilir, ordaki harmana yardım
edilirdi. Yeni köy camimizin inşaat imecesinde de, babamla ben sıramız geldikçe gidip çalışırdık mesela.
Sosyallik ve dayanışmayı öğrendiğim günlerdi...

EVE dönelim… Fırının bi�şiğinde bir kümesimiz vardı ki, ne civcivlerimiz biterdi ne tavuklarımız....Ne de
hindi ve ördeklerimiz…Kümesin yanında folluklar olmasına rağmen bizim bazı tavuklar kurnazlık yapıp,
ahırlara gider ordaki sap ve samanların üstüne yumurtlarlardı. Sanki lazım olacak gibi, yumurtalarını
saklayan tavuklarımız vardı.

Benim günlük görevlerimden birisi, yumurta toplamak�... Ama zekiydim valla, tavuklar yumurtlamak için
ne kadar yer değiş�rse de, ben gene de bulurdum follarını… Yumurtaların sayısı konusunda da,
anneciğimi kandırırdım bazen. Çünkü benimde yumurta birik�rdiğim bir BALYAM kovuğum vardı.
Bayatlamayan yumurtanın, saklama şeklini bile öğrenmiş�m.

Neden mi yumurta birik�yordum ?
Köyümüze arada dondurmacı gelirdi veya pamuk helvacı veya macuncu…Seyyar sa�cılar yani. Eeee bir
de arada dükkana (bakkala) gitmek lazımdı yumurtayla. Alış-verişin yumurtayla yapıldığı günlerdi. İKİ
yumurtaya aldığım leblebilerin tadını, inanın şimdi çorum leblebilerinde bile bulamıyorum.

Köy bakkalı bizi kazıklardı ya, bizde çocuklarla ondan şöyle in�kam alırdık. Bakkalın evi köy odasının
yanındaydı. Köy odasının al�nda köyümüzün boğası için, bir dam vardı. Her taraf ot ya…Bakkalın
tavuklarından birkaçını 'kış kış' diyerek çak�rmadan köy damına sokar, kapıyı kapa�rdık. Tavuk napsın,
orada bir fol yapar ve damda yumurtlardı. Alışınca da, devamlı gelip orda yumurtlarlardı. Biz de bunu
keşfetmiş olarak, o yumurtaları alır bakkala gider leblebi, leblebişeker, gündöndü falan alırdık. Ya da
KOCATAŞ KOLA diye bir cola veya  FRUKO Gazoz alırdık…Yap�ğımız yanlış� tabii ama napalım, o da
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bizi çocuğuz diye kazıklamasaydı…Veya büyüklerimiz bize ÇAYIN TAŞIYLA ÇAYIN KUŞUNU
VURACAKSINIZ Kİ, ADAM OLDUĞUNUZU ANLAYALIM demeseydiler…

At, eşek veya bisikletle gelen Seyyar sa�cılarımız sa�ş yaparken, babam evde yoksa annemden kolay
para kopartamazdım, verse de ençok delikli bir 2,5 kuruşlar vardı sarı ondan verirdi, oysa beyaz 25
kuruş verse var yaaa, onun 10 kuruşuyla dondurma, 10 kuruşuyla gazoz, 5 kuruşuyla yapışkan glikoz
şeker alırdık, onları aldığımızdaki zenginliği anlatamam.  O yapışkan şekerler var ya, ağzımızda erimez
dişlerimize yapışırdı yaaa, ben birçok sallanan dişimi o şekerle çekmiş�m ! Annemin bu tasarrufuna
karşın ben de sakladığım yerden İKİ yumurta alıp, gider dondurmamı, macunumu alır, küçük
kızkardeşime veya rahmetli olan kardeşime ge�rir gizli gizli yerdik. Bunu kendime hak görüyordum,
çünkü ben de evin bir çalışanı gibiydim… O tarihlerde Yumurta ve kümeslerimiz, bizim için nakit para
demek�. Annemde şehre pazara giderken birkaç tavuk-horoz götürür onları sa�p, parasıyla da pazarlığı
düzerdi. 

Kümesin az ilersinde ise, büyük mü büyük, gövdesi kalın… meyvesi olmayan içi kof bir amedirefik ağacı
vardı, gölgesinden is�fade ediyormuşuz. Ama annem beni bir gün, yap�ğım bir yaramazlık yüzünden bu
ağaca zincirle bağlayıp cezalandırmış�, başka işe de yarıyormuş.:)

Amedirefiğin arkasında da, benim ÇOMAR adını verdiğim gri köpeğimin, kulubesi vardı. Yavruyken alıp
büyü�üğüm bir köpeğimdi. Çoban kurduymuş, kurda da benziyordu hani... Büyüyünce beni, üstünde
gezdirecek kadar kuvvetlenmiş�.

ÇOMAR, evimizin köpeğiydi ama ben nereye gitsem benimle gezmeyi de severdi. Bir gün ben, ana
asfal�n (biz o zaman ŞOSE derdik) önündeki kahve önü dediğimiz yere oynamaya gidiyordum, ÇOMAR
da peşimden gelmiş. Susurluk çayı kenarında olan Şoseden bazen bir saa�e bir, bazen yarım saate bir
araç geçerdi. Yani şimdiki gibi akan bir trafik yoktu. Bir kamyon geçiyordu yoldan, çomarı huylandırmış
saldırdı benim köpek ama şoför de kasıtla kamyonu üzerine sürüyordu ve çomarın sağ ön ayağı
kamyonun tekerinin al�nda kalıp ezildi...Hemen koşturup kucakladım ve eve ge�rdim. Nasıl inliyordu bir
görseniz. Canı çok yanmış�. Köyümüzdeki bir kırık çıkıkçıdan, gördüğümü yap�m ÇOMARA. BİR KAÇ
ÇUBUK ile ayağını bağladım, bağlarken köpeğim nasıl ağlıyordu bir görseniz, havlayınca da ben tokat
vuruyordum sus diye...ama bağladım nihaye�nde. Ya�ğı yerde besledim onu günlerce ve iyileş�.
İyileşince yürümeye başlayınca nasıl sevinmiş� nasıl, bir görseydiniz...yanımdan hiç ayrılmıyordu, ben de
ayıramıyordum çünkü için için benim arkamdan gelirken kaza geçirdi diye üzülür vicdan azabı duyardım.
Adeta benim korumam gibiydi.

Köyde büyümüş, köpeklerle haşır neşir olmuş biri olarak, köpekler tara�ndan ısırılmadığımı sanmayın.
Sağ yanağımda hala izi vardır, annemin köyündeki (Demirkapı) komşulamız olan PEHLİVANLARIN çi�lik
evindeki, her gi�ğimde oynadığım av köpeği, yüzümden ısırmış�… Saldırınca kaçmadım çünkü
beklemiyordum ondan, bana ihanet etmiş� J
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Bir kerede ; bayramda arkadaşlarımızla birlikte yaya olarak ilçemiz Susurluk'a sinemaya gitmiş�k.
Kes�rme olsun diye ormandan dönelim dedik. Yolda bir sürünün çoban köpeğine denk geldik öyle hızlı
geldi ki üzerimize hepimiz çil yavrusu gibi dağılarak ayrı yönlere kaçmış�k ki, şans kime bakalım dedik.
Öyle ya köpek en fazla birimize saldıracak�…Ama neden bilmem beni seç� ve arkamdan ye�şip,
kalçamın tadına bak�…Kaç�ğım için beni ısırmış�. Ben de, kalçamdan yaralanınca geriye döndüm ve diz
çöktüm iradem dışında…Belki yerden taş alabilir miyim diye…Saldırgan köpek hem beğenmemiş, hem
de n'ap�ğımı anlamadığından, o başladı kaçmayaJ

Neden kaç�ğını bu tecrübeyle sonradan çözdüm ve bir daha da köpek ısırığına maruz kalmadım. Köpek
sinirle üzerinize mi geliyor, diz çökün oturun ve ellerinizi arkaya bağlayın… Köpek ne yapacağınızı
anlayamayacağı için, geriye dönecek�r. Kaçmaya devam ederseniz, kalçanız maalesef tehlikededir.

ÇOMAR deyince, Kızkardeşimin öldüğü 1964 yılı aklıma geldi. Remziye isminde bir kız kardeşim vardı, o
yıl 4 yaşındaydı... Annem beni köy bakkalına göndermiş, bende hızlı hızlı yola çıkmış�m. Remziye
arkamdan geliyormuş, ben görmedim. Komşumuzun da çomar gibi bir köpeği vardı. O da yolun ortasına
uzanmış� ben yanından geçmiş�m. Kardeşim, köpek kımıldanınca korkmuş ,sağından mı geçeyim
solundan mı geçeyim derken köpek huylanmış ve aniden kardeşimi yüzünden ısırmış� ki, ben 'ABİİİİİ..'
feryadını duydum sadece ve geriye koşturup geldim, ama bizim ÇOMAR da geldi ve o köpeği bizden
uzaklaş�rdı. Kardeşimi kan içinde kucağımda eve götürdüm. Daha sonra kuduz şüphesiyle  kızkardeşimi
ve köpeği ilçeye ge�rdiler, kuduz aşısı falan yap�lar ama, kardeşimi 40 gün sonra kaybe�k.
Büyüklerimiz bu ölümü,  ÖDÜ KOPMUŞ ondan diye açıkladılar bize…

Amcalarımız, köpeğin ayak izlerinden koklayarak, nereye atsam geri geleceğini söylediler. Ben de ayak
izlerimden geri gelmesin diyerek çomarı annemin köyüne götürdüm, dayımlara bırak�m içim acıyarakta
olsa… Ama vasıtayla götürüp ve ben de vasıtayla döndüm... Zavallı çomar, beni bulamadı bir daha, ben
de onu bulamadım. Dayımlarda da, kalmamış...

Çok güzeldi kardeşim,  çok cana yakındı çokkkk, upuzun saçlarıyla öyle güzeldi ki… Ama onu kabrine
babamla birlikte indirmek gibi bir hayat acımasızlığını, yaşadım... Mezarlıkta babam, mezarın içine
indiğinde ben ne yapacaklar diye bakıyordum ki, babam beni yanına çağırdı ve belimden tutarak beni de
mezarın içine indirdi. Yukarıdakiler kefen içindeki kardeşimi, babamla benim kucağıma verdiler. Babam
topraktan bir yas�k yap� kardeşime ve kefenin baş ve ayak parmaklarındaki ipleri çözüp bana verdikten
sonra 3 tane minik toprak alıp okudu onlara ve kardeşimin gözlerinin ve ağzının üzerine denk gelecek
şekilde koydu…ve öptü kardeşimi. Bu işimiz bi�nce hızlı hızlı tahtaları verdiler bize, babam da hızlı hızlı
ama tahtaların arasında hiç boşluk bırakmayacak şekilde tahtaları dizdi, beni yukarıya çıkardı. Kardeşim
ar�k, mezarındaydı…

Ölümün ne demek olduğunu anlamak için, gidip kardeşimin mezarının üzerine uzanırdım veya, evimizin
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karşısındaki camide iki tabut vardı, cemaat görmeden o tabutun içine uzanıp ÖLÜMÜ öğrenmeye çok
çalışırdım.Bugün bu yap�klarımla asla korkmamayı öğrendiğimi düşünüyorum şimdi.  

Babamın bana öğre�ği o mezar ve ölü gömme tecrübesini,  bilerek yap�ğını düşünüyorum şimdi. Bütün
çocuklar bunu bilmeli. Çünkü, takdiri ilahi… Beş yıl sonra 1969 ta 57 yaşındaki babam da, bana sarılarak
son nefesini vermiş� ve definde benim görevim mezarın içinde olmak�, oldum da...Babamı indirip,
toprağa koydum, kendi elimle. Babamın vasiye�ydi, kız kardeşimin yanına defn edilmek, şimdi mezarları
yan yana…

Babamdan esinlenmiş olacağım ki 2007 yılında vefat eden annemi kabrine koyarken, bende oğullarımı
çağırdım ve onlarla birlikte annemi mezarına yerleş�rdik. Aynı işlemleri, onlarda görmüş oldular… Hani
yarın ben de ölürsem, siz de beni mezara böyle koyacaksınız der gibiydi bu yap�ğım ve bu olaylar...

Babam, ölen kardeşimi çok seviyordu ya... ve üzüntüsünden, sigaraya başlamış� annemde başladı ve
babam annemin üzüntüsünü azaltmak içinde, eve transistörlü bir phillips radyo aldı (o yıllarda 2 çeşit
radyo vardı. BATARYALI-TRANSİSTÖRLÜ).

Sigara deyince öyle ahım şahım bir sigara değildi iç�kleri. En lüksü galiba bafraydı veya gelincik veya
samsun. Babama hep dedim, baba üçüncü yerine ikinci içsen ar�k veya birinciye yükselsen….çok
kızıyordu o zaman bana. İnat yapar gibi, ÜÇÜNCÜ diye yeşil kağıtlı bir sigara içiyorlardı. Karton kutulu
sigarayı sanırım zenginler içiyordu. Ben de sanırım ondan ve ÜÇÜNCÜDEN başladım sigaraya…

Kardeşimin ölümü üzerine, kuduz tehlikesine karşı köydeki çoban köpekleri haricindeki köpekleri
toplamaya başladılar. Bizim sürümüz yoktu. Ben de çomarı onlara vermemek için, yürüyerek 6 km olan
ilçeye ge�rip, mezbahanın önüne saldım onu. Ve o görmeden kaçıp, köye geri geldim. Gelince bir de ne
göreyim, benim ÇOMAR inildeyerek kulubesinin önünde ve beni gördü kuyruk sallıyor...
Babam, sigarayı zevk için değil bu meret diyerek içiyordu, yiyordu sigarayı adeta in�har ediyordu. Filtre
kullanmadığından en ucuna kadar içmeye çalışırdı ziyan olmasın diye… Amele Babam, 5 yıl sonra
haziran ayında gene taş ocaklarında çalışırken, beyaz taşı balyozla - kamayla şekle ge�rmek için kırarken
(güneş çarpmasından) öldü…

Öldüğü gün ben de, (o yıl ilkokul mezunuydum fakat ortaokula yazıldığım halde, her gün yol parası
bulamayız diye beni ortaokula göndermediğinden köydeydim. Ayakkabıcı çırağı olarak İstanbul'a
göndermişlerdi ama 4-5 ay sonra geri çağırmış�lar. Babam bana sürekli seni leşper 'rençper-çi�çi'
yapacağım derdi. Yaşasaydı belki okuyamayacak�m, garip bir tecelli…)

İstanbul Gedikpaşada ayyakabıcı (zenne) çıraklığım da tam bir sefalet ve bir tecrübeydi.
Kocamustafapaşada bir bodruk kma�nda oturuyor, gaz sobasıyla ısınıyorduk. Benim prostancam günlük
5 liraydı ama, 35 numaralı K.Mustafapaşa İETT otobüsleri 75 kuruştu. Gidiş geliş 150 kuruştu. Geriye
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kalan 350 kuruş yemek parasıydı ve ar�racağım paraydı. Bu yüzden, İETT ye para vermemek için
samatyaya iner, sahilden yürülerek kumkapıya gelir, ordan da çarşıkapıya-gedikpaşaya çıkardım. Bazen
değişiklik olsun diye, vatan caddesine inip aksaraydan bayazıta ordan da çarşıkapıya kadar yürürdüm.
Anneme mektup yazıp bir iki şeyi anlatmış�m tabii ve o da babama söylemiş beni geri çağırmışlardı.
Köyüme dönünce de ; köy postasında (burunlu minibüs) muavinlik yapıyordum.

Postanın üstünde, sepe� vardı Pazar eşyalarını oraya koyardık, patron beni yolcuların arasında içerde
oturtmaz, ben paraları toplayıp kendisine verince, beni o sepete postalardı. SEPETLEMEK ! HERHALDE
BUYMUŞ… o sepe�e gidip gelirdim 6 km yolu ama, havadardı ne yalan… İlçede Pazar olduğu için
köyden ilçeye gidip gelirdik günde iki-üç sefer yani. O postaların yerine ilk burunlu ford ve burunsuz
commer minibüsleri çıkınca, devrim oldu sanmış�m mesela…O çalışkanlığı yüzünden, aslında ta�l günü
olan çarşambada tek başına taş ocağında çalışan babacığım, güneş çarpmasından rahatsızlanmış ve o
gece de kucağında ben olduğum sırada son nefesini vermiş�. Bu olayda yi�rdiğim babam babam, 5 yıl
sonra kızını unutmadan, kızına kavuşmuştu…

Şimdi benim de iki oğlum var, ama kızım olmaması içimde kalan bir ukte…Nedeni ise, bir babanın kızını
nasıl sevdiğine, bir kızın da babasını nasıl ölümüne sevdiğine, şahit olmuştum.
 

RADYO, 1964 lerde çok lükstü ve çok kişiye göre gavur icadıydı. Köyümüzde zengin diye bildiğimiz
birkaç kişide vardı ve BATARYALI. Koca koca dışarda pilleri olan radyo... Annem, 52 si bi�kten sonra
ar�k evde kardeşimin sesi yerine, radyoyu açmaya başlamış�. 52 si bitene kadar da evde çıt çıkmazdı,
ha�a evimizin önünden geçenlerde buradan cenaze çık� diye geçerlerken asla sesli konuşmazlar, ıslık
çalmazlardı. 52 sinden sonra,  radyomuz var diye de, evimize gece gündüz komşularımız gelmeye
başlamış�... Hayat, olağana dönüyordu yavaş yavaş...Radyodaki türküleri piyesleri dinlerlerdi. Ceryan
yoktu, piller pahalıydı…ben o biten pilleri tekrar çalış�rmak için neler yapardım neler…Güneşin al�nda
bekle�p tekrar tak�ğımda radyonun sesini duyan annemin, nasıl sevindiğini bir görseydiniz. O radyo,
hala bendedir ve sessizliğini korumaktadır.

Radyoda, ARKASI YARIN diye… babam TEMSİL derdi Annem PİYES… bir program vardı her gün ve
FATMA TÜRKAN YAMACIDAN Türküler...Ezberlemiş�m ama radyonun içine, insanların nasıl girdiğini
çok merak ediyordum. Bu yüzden o radyoya o kadar çok operasyon yap�m ki, söktüm söktüm
tak�m...ama içinde kimseyi göremedim. Radyoda, AMERİKALILARIN AYA gideceği söyleniyordu, çok
geceler aya bakıp, astronotları orda görmeye çalış�ğımı bir düşünün. Büyük bir deprem olmuştu o
yıllarda, evden bahçeye çıkmış�k ve geceydi, ay da gökyüzünü aydınla�yordu. Evimizin ça�sından
düşen kiremitleri Allah babanın a�ğını düşünmüştüm ve hala gülerim böyle düşündüğüm için...

Ama, 1969-70 yılıydı sanırım, Susurluk'a yayan gelip, yayan dönüp, BEKİR BİNTAŞ'IN vitrine koyduğu
ilk siyah beyaz televizyonda… kapanıncaya kadar, AYIN FETHİNİ LUİS ARMSTRONGU, Muhammed Ali
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CLAY'ın boks maçlarını, sokaktan bedava çok seyretmişimdir. (Türkün dejenerasyonunu yapan, bizi
Amerikan hayranı durumuna ge�ren, sonraki yıllardaki UZAY YOLU-CEYAR – SU ELLEN dizilerini de,
aynı evlerde toplanan kadın ve çocukların, veya kahvedeki erkeklerin çıt çıkarmadan izlediklerini de,
unutmamak lazım.) Köydeki ih�yarların, Radyoya gösterdikleri GAVUR İCADI tepkisini bir görseydiniz,
siyah beyaz televizyonlara uzun süre direnmelerini anlardınız.

EVE Dönelim ; Amedirefik ağacını geçince geniş avlu ve arkasında da geniş bir avlulu bahçemiz vardı.
Bahçede ki karıkları annemle ben çapalayarak açar, oraya domates-biber-kavun-karpuz, salatalık, kabak,
soğan, sarmısak, aralarına da mısır falan ekerdik. Yeşillendiği zaman, karıklara ya�p yediğim
domateslerin-salatalıkların kokusunu, yeşil soğanların tadını, ar�k hiç bir şeyde duymuyorum.

Ön bahçemiz ile ekili bahçemiz arasında, çalılardan babamın yap�ğı avlumuz vardı. Babam avlu
kazıklarını üstünü sivrilterek çakıyordu. Bir gün garip-alaca adını verdiğim (annesi onu doğururken
ölmüş ana sütsüz büyümüştü, evin içine alıp biberonla besleyip büyütmüştük onu, o yüzden adı
GARİPTİ) bir süt ineğimiz, iki bahçe arasındaki avluyu aşmaya çalışmış ama atlarken o sivri kazıklardan
birisi, al�an karnına batmış�. GARİBİ, çok büyük inek gibi de düşünmeyin, biberonla büyüdüğü ve anne
sütü emmediği için, bayağı cılızdı YANIK diyorlardı böylelerine. Boyu yetmediği için belki, o kazığa
çakılmış�.

Acıyla bağıran garibe yaklaşamıyordum, hayvan dört dönüyordu bahçede. Koşarak, taş ocaklarında taş
kırarak, dinamitle taş patlatarak çalışan babama gi�m haber verdim. O da koşarak geldi. İneği yakalayıp,
ahıra ge�rdik ve sırt üstü ya�rdık. Kazık neredeyse bir metre içine girmiş�. Babam hemen anneme,
aygazda kızgın zey�nyağı hazırlamasını ve bir huni ge�rmesini söyledi. Bir geniş tavada kızdırılan yağı ve
huniyi ge�rdi annem, babam bana yağ ile huniyi almamı, kendisinin kazığı çıkardığı gibi o deliğe huniyi
sokmamı, yağı boca etmemi söyledi. Çok korkuyordum. Garibin gözlerinin yalvararak nasıl bak�ğını size
anlatamam o an...Babam kazığı aniden çekip çıkardı ve ben de kızgın yağı huni ile o deliğe boşall�m. O
anda ineğimizin nasıl ağladığını ve bağırdığını bir görseydiniz, nasıl dağlandığını anlatamam o
deliğin...Ben, yağ bi�ği gibi ineğimizin ağlamasından etkilenip damdan dışarı kaçmış�m. Sonra babamla
annem neler yap� bilmiyorum. Ama o GARİP ineğimiz iyileş� ve bize süt vermeye devam e� biliyor
musunuz ?

Böylesi doğal bir tedaviyi de, ben yaşamış�m. Bir arkadaşımla olta balığına gitmek için bahçeden
solucan toplayacak�k. Arkadaşım çapayla vuruyor, ben de yarılan toprağın arasından çıkan solucanları
elimdeki naylon torbaya a�yordum. Bir solucan deliğine geri kaçmış�, ben de ayağa kalkmış�m,
arkadaşımda tekrar çapa için hamle yap�ğı sırada ben solucanın delikten çık�ğı görüp reflekse eğildim
ve solucanı tam yakalamış�m ki ÇAPA aynen kafamda. Ve her tara�m kan içinde…Eczane mi YOK,
Doktor mu YOK, Hastane mi o da YOK, şehre götürülmem lazım VASITA... o da YOK…Zaten köyde bir
kişide vasıta var, o da zaten ha�ada bir gün çalışırdı.
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ÇAPANIN izi, halen durur kafamda, Allahtan kel değilim, sadece berberler gördü bugüne kadar…
Köyümüze ayda bir gelen berbere babam beni sı�r numara yap�rmazdı bunun için, ALABURAZ traş
yap�rırdı. (şimdi o traşın adı Amerikan traşı olmuş !) Ve arkadaşım çapayı kafamda bırakıp, korktuğu için
kaçmış�.

Ben de çapa kafamda, sapını tutarak eve kadar geldim. Annem çok korkmuştu beni öyle kanlar içinde
görünce ve kafamda çapayla…Komşularda gelmiş� eve. Çapayı i�nayla kafamdan çıkardılar ve taze
yumurtaların sarılarını çıkardılar ve başıma tülbentle sardılar…Hem kan kesilmiş�, hem de o yaram
iyileş�…İzi kaldığı için bugün bile üzülmüyorum çünkü yaşıyordum…J Ama YUMURTANIN SARISININ
faydası da… var-mış ! Sünnetlerde, sünnat çocuğunu kızdırmak için söylenen ; YUMURTANIN SARISI,
GİTTİ Ç...N YARISI derlemesinin neden söylendiğini ancak anlamışım desem yeridir. Yumurtanın sarısı,
tendürdiyot yerine kullanılıyormuş demek ki...Şimdi bunları bilmeyen şehirliler ve enteller, sakın ola ki...
bildikleri şeyler için köylerimizdeki insanları ve kültürü sakın küçümsemesinler.
   
PORTADAN girince sol tara�an hayvanları bağladığımız ama daha çok yeni doğuranları bağladığımız 1.
ahır ve dama girerdim. 2. damımız evimiz evin üst tara�ndaydı, bi�şiğinde de B.KLUK'umuz vardı. Az
ilerisinde de tahtadan yapılmış bir yüznumaramız(tuvalet). B.KLUK deyipte geçmeyin. Bekle�lince
kemre (gübre) olarak kullanıyorduk onları ve b.klar tazeyken annemin yap�ğı TEZEKLERİ, kışın evde
ısınma odunumuz gibi kullanırdık.

NEYSE 1. damdayız…  İçeride tahtadan yapılmış iki gözlü bir büyük ambarımız ve buzağılar için bir
kafesli bölüm vardı. DÜVEN de kışın burada dururdu. İneklerin, sürtünerek kendi kendilerine
kaşınmasına yarardı kışın…Bunu bugün düşününce, büyük bir zekayı görüyorum olayda, düvenin
kaşınma aracı olmasını. Böyle olduğu halde babam bana metal bir tarak verir zamam zaman da �mar
yap�rırdı hayvanlarımıza. Ambarın gözlerinin birinde buğday, birinde mısır olurdu. Üstünde de geniş
delikli bir elek asılı olurdu. Eleğin telden değil de deri gibi bir şeyden yapılmış olmasını, çok merak
ederdim. Kim yapıyor deriden ip diye ?

Babam kışa girerken, anbarımızda şu kadar ŞİNİK buğdayımız, bu kadar şinik tahılımız var derdi. Ben de
anbarın içine girer, ayaklarımla buğdayı karış�rır, içinde ŞİNİK ! arardım. :)   Geç oldu ama evimize gelen
bir bohçacı çingenenin sa�ğı Amerikan bezi ve çarşaf için, para yerine annemden iki şinik buğday
almasıyla öğrendim, şiniğin bir ölçü olduğunu.

1. damın içinden eve giriş kapısı da vardı. Ola ki hayvanlarımızdan biri mızmızlandı duyar gelir hemen
bakardık Ne oluyor diye ? Doğuracaklarına yakın, ya annem, ya babam alt ka�adaki odada yatardı
daima…Hayvan sevgisi mi, geçim kaygısı mıydı bu, şimdi anlıyorum ancak.

Damdan çıkınca evin önüne geçerdim. Bir KUYUMUZ vardı ve ipe bağlı kovası üstünde dururdu. Kuyu,
köyümüzdeki taş ocağından elde edilen beyaz taşla örülmüştü. Bu yüzden ayaklarımı iki yana açıp
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boyum ye�ğinde, o taşlara tutunarak kuyuyun dibine çok indim. Merak ediyordum o sonsuz suyu…
çünkü çek çek bitmiyordu su ordan…( Bugün, kuyulardan çıkan metan gazları yüzünden, insanların
öldüğünü duyuyorum da…Tehlikeli bir eylemmiş benim ki…)  Yürüyünce, üstümde kocaman bir
asma...Kuyunun üstüne de gölge yapıyordu…Üzüm zamanı, siyah-beyaz üzüm salkımları YE BENİ diye
başımıza değerdi neredeyse...O üzümlerimizin tadını hala arıyorum. Haaaa bir de devlet köylüye bir
bağlık vermiş�. Sultançayır-Aziziye köyleri arasındaki iki kilometrede, yolun sağ tara�na sıra sıra kazım
yapıp yer asmaları ekmiş�k. Herkes gidip kendi sırasındaki asmaların bakımını yapıyordu. Nogayköyü
ÜZÜMKÖY yapacağız ve satacağız diye seviniyorduk. Sa�k da, kuru�uk ta, kurutup ta sa�k ta…ama
arkası gelmedi ÜZÜM KÖY olmaktan bizimkiler vazgeç� sonra.. Üzüm işini egelilere bırakmışlarmış…!

Asmanın al� ve evönü dediğimiz yerlerde şimdiki gibi karo-parke falan yok, babamın dağdan bayırdan
yassı taşlar ge�rip döşediğini ha�rlıyorum… ama çok güzel ve renkliydi yer...Annem de rahat etmiş�
temizlik bakımından ve toz da kalkmıyordu. Asmanın al�nda minderlerimiz de olurdu, orda oturmak
şimdiki KAMELYALARDAN, vallahi daha zevkliydi…

Eve girince soldaki kapı 1. ahıra, karşı kapı şimdi modern adı şömine olan ama biz OCAK derdik,
bulunan odaya açılırdı. Odanın yola bakan penceresine babam, dışarıdan kafes tel takmış�. Pencerenin
önü o kadar geniş� ki, annem oraya hep birşeyler (mayalanan yoğurt gibi) koyar, bende o şeyleri kaldırır,
kendim otururdum orda. Öyle serindi ki, arada bir geçen köy insanlarımıza isimleriyle seslenir,
selamlaşırdım. Annem şömine-ocakta bahçeden kopardığı patlıcan, biber gibi şeyleri közlerdi ve
pencerenin içinde oturan bana taze taze, sıcak sıcak yedirirdi. Acil acık�ğım zaman da, hemen ocakta
NOGAYÇAYI yapardı bana ve ekmek doğrayıp yedirirdi. Ekmeğimiz iki çeşi�. Pazar ekmeği derdik
şimdiki francala, bir de bizim köy ekmeğimiz…Bizim ekmeğimiz çok daha lezzetli ve bayatlamazdı ama,
her ha�a pazara gi�k mi, iş olsun diye ZENGİNLİK gibi bir tane de PAZAR EKMEĞİ alırdık.

NOGAYÇAY ne demeyin. Yeni sağılmış süt pişince annem hemen çaydanlıkla çay da yapar, ÇAY-SÜT-
TUZ-ve KARABİBERLE yap�ğı çayı, bize içirirdi. Karnımız açsa, içine ekmek doğrayıp öyle içerdik
nogayçayını... Bazen annem inekleri sağarken ben muziplik olsun diye acıkırdım ve o yeni sağılan sü�en,
çiğ çiğ de içerdim...

Bu odadan çıkınca… girişin sağında tahta merdivenlerle çık�ğımız bir ikinci ka�mız vardı. (Dublex bir ev
yap�rmış�m ve orada bu merdiveni taklit etmiş�m bi ara.) Yerler tahta döşeme, babam gacırdamasın
diye bişeyler yapıyordu ama hala bilmiyorum ne yap�ğını.

Merdivenlerden çıkınca solda süslü açık mu�ak, yanında asmanın üzerine ve bahçeye bakan önü demirli
bir büyük pencere, ilerisinde bir oda, (büyüyünce benim olacak� o oda), o odanın bi�şiğinde yatak odası
içinde yüklüğümüz ve banyomuz vardı. Ha�a, teyzemin yap�ğı benim bebeklik, üzerinde oya ile
RAMAZANA MAŞALLAH ! yazan beşiğim vardı. Dikdörtgen beşiğim tavandaki demirlere bağlıydı.
Sanırım annem, ya�ğı yerden beni sallayarak uyuturmuş bu beşikte…Büyüyünce kardeşime kalmış� da,
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çok kıskanmış�m, boyum büyük ve ağır olmasam içine girip uzanmayı çok istemişimdir hep…Benim
çocukluğumu ha�rlayanlar bu salıncak beşiğimle ha�rlarlar beni ve birde ağzımdaki emziğimle. (Laf
aramızda kalsın, 6 yaşına kadar emzikle gezmişimJ)

Bu odanın yanında da merdivenden çıkınca sağda yani bir misafir odamız vardı…Ya�lı misafirlerimiz hep
burada yatardı.   

Kata çıkınca merdiven trabzanlarının solunda minik bir mu�ağımız var demiş�m yaa O yıllarda AYGAZ
çıkmış� yaaaaa, annem müthiş rahatlamış�. Tüp aşağıda,  beyaz kapaklı ocak yukarda, babam üstüne de
de bir açık raf yapmış�, orda da tabak-çanak v.s.ler. Annem dantelli dantelli mendiller örterdi o
çanaklığa...Ben, gene muziplik olsun diye yumurta isterdim ve o yeni AYGAZ mu�ağımızda tavada
yumurtam pişerken, ben merdivenin trabzanlarından aşağıya kayar, koşarak yukarı çıkardım. Bir gün
allahtan annem alt ka�aymış, mu�aktaki tüpümüz patlamış� da, çıkan yangından sonra harap olmuştu
üst ka�mız.

Merdiven al� dediğimiz yer bile, irezeli minik kapılı bir depomuzdu. Benim en çok saklandığım yerdi.
Annem, kavanoz kavonoz reçel veya turşularını, tarhanayı falan burada saklardı, serinmiş burası…
Reçelleri sofrada tüketmek yerine, merdiven al�ndaki o serinlikte, kaçak, parmakla yemek bir başka
zevk�... 

Yatak odasındaki YÜKLÜK dediğimiz yatak-yorganın konduğu yerde tahta kapılı bir banyomuz da vardı.
Şimdiki duşakabin gibi bir yerdi. Tuvale�miz de bahçedeydi. Leğende de yıkamış�r bizi annem, ama
leğen hadisesini eve kirli girmeyelim diye, asma al�nda kuyudan su çekerek yapardı. Soğuk su cezamız
olurdu. Yatak odasındaki banyoya soktuğunda ise, derimiz soyuluncaya kadar çi�lerdi bizi…
Sünne�mden sonra ar�k tek gireceksin dediler ve ben de adam oldum diye tek girerdim o banyoya
içerdeki iskemlesinde oturur, iki kazanından sıcak su, soğuk su kendim yıkanırdım. Leğende yıkanmam
olayı da bitmiş�...

Doğduğum ve bebekliğimin, çocukluğumun en güzel yıllarını, çocukluğumun acılarını ve mutluluklarını
yaşadığım o EV…Şimdi yerinde YELLER ESİYOR..! Bu bayramda gi�m, ne porta kapımız vardı ne de
evimiz ne damlarımız ne de amedirefik ağacı, avlularıda yok olmuştu. Sadece kuyumuzu buldum
yerinde, babamın o derinliğe inip, kendisinin kırıp şekillendirdiği taşla ördüğü kuyumuz…Eğilip bak�m
suyuna….çok aşağılarda hala SU vardı…Üstü yosundu ama ne kadar sevindim onun ayakta kaldığına
bilemezsiniz…

Birde ayakta kalan mezarlarımızdı.  Aynı yerde ya�yordu babam ve kız kardeşim, bir de benim pek
ha�rlamadığım bir erkek kardeşim. Babamın annesi de orda, kendi kardeşleri de… Kız kardeşimin mezar
taşlarını babam yap�rmış�. Dikilirken görmemiş�m de, başucu taşı 1967 de mezarlıkta gezinen bir
hayvan tara�ndan kırılmış� da, tamirini babamla birlikte yapmış�k. Balya teli ve çimento götürüp
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tamirlemiş ve dikmiş�k taşı. O çimento….o tel ve o taş ve al�nda kızkardeşim gerçek gibi ordaydılar
geçen 47 yıla rağmen, baba kız yan yanaydılar…Yani GERÇEK olan ÖLÜMMÜŞ ve sadece o KUYU…O
benim gözümde mm2 sine kadar canlandırdığım ve ha�rladığım EVİMİZ ise, bir hayalmiş…    

Banyomuzu aktarma gereğini neden duydum... ?

Avrupalılar, o ve geçmişi yıllarda yıkanmasını bile bilmiyorlardı (gerçi bana göre hala pislikler), hele ki
daha geriye gi�ğinizde onların evlerinde ne banyo, ne de tuvalet vardı. Banyoyu ve hamamları, temizlik
kültürünü HAÇLI seferinde Anadolu da bizim evlerimizde gördüler ve taklit e�ler, SAUNA falan...

O yıllarda 68 li yıllarda tek tük turist te görürdük köyümüzde. Gerçi onların gelişleri hayra alamet
değildir de… Köyümüz asfalt boyundaydı ya, vosvos arabalarıyla geçerken o yıllarda yol boyundaki
dinlenme tesisleri olmadığından, denk geldikleri köylerde dinlenirlerdi. Ben MARŞAL yardımı sü�ozunu
da İlkokulda tanımış�m. Her sabah okula gidince ge�rirlerdi, tozdan SÜT… Neden verirlerdi bilmem.
Çünkü bizim okuldaki hiçbir çocuğun süt ih�yacı yoktu, benim gibi..Bizim köyümüzde sütü olmayan
sütünü olandan gelir alırdı, yoğurdu olmayan da…Harmanlarda yardım edenler de, tahıl alırlardı.
Herkesin ekeceği birer TABLA Köy sebzeliğimizde vardı mesela. Bahçesi olmayanlar, orada ekip
biçerlerdi her şeyi…MECİLERİMİZ adeta sosyal paylaşım gibiydi.

İlk tanıdığım yabancı uyruklu, bir İngilizdi...Ama bu yabancının üzerindeki gömleği pantalonu kumaşını
yakından görmek bile, bizi heyecanlandırırdı. Sanki uzaydan gelmişlerdi. Ama biz onları uzay fa�hi
gördüğümüz için beynimizde ve gözümüzde çok büyütürdük… Gece köyde konakladıklarında sabah
uyanışlarını görmeye giderdik mesela. Bir sabah yüz yıkamalarını izlemiş�m de, ağzım açık kalmış�.
Yıkamıyorlar asla, SUYU SERPİYORLARDI uyanmak için. PİSLİK hepsiiii...

Şimdi onlarda medeniyet arayan, onlara özenen gençlerimiz AB diyenlerimiz, AB-D diyenlerimiz umarım
bu nostalji ama gerçek olan anılarımdan is�fade ederler. Özenilmesi gereken asla AVRUPA veya
AMERKA değil, bizim özlediğimiz geçmişimiz olmalı... 

Bunca yıl sonra, 20 yıl köşe yazarlığı yap�ğım halde anılarımla ilgili tek bir sayfa yazmamış�m. Ha�ralar
içimi acı�r diye korkuyordum. Bir arkadaşım ;  LEĞENDE annesinin kendisini yıkadığını ve maşrapayı
kafasına vurduğunu falan anla�nca…yahu benim annemde beni leğende yıkamış� deyip, bütün bunları
yazıverdim. O arkadaşımız kendisini biliyor, teşekkür ederim ona. ANILARIMI ha�rlama cesare�ni bana
verdiği için…
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