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Gördüğü manzara karşısında dondu kaldı. Sanki bir anda, başından aşağı kaynar sular döküldü. Şiddetli
bir deprem olmuş gibi, bas�ğı kaldırımlar ayaklarının al�ndan kayıp gidiyor, ayakta durmakta
zorlanıyordu. Düşmemek için, önünde durduğu otobüs durağının demirlerine yaslandı. Yanılıyor
olabilirdi, bak�, bir daha bak�. Evet O'ydu. Daha akşam ütülediği açık mavi gömleği ve sabah takmasına
yardımcı olduğu lacivertli, kremli, boyuna çizgili krava� boynundaydı. Caddenin hemen karşısında
bulunan bir restoranın bahçesinde, canından çok sevdiği kocası, başka bir kadının ellerini tutmuş,
gülerek bir şeyler anla�yordu. Ne kadar da mutlu görünüyorlardı. Bir an aklından, yanlarına gidip
bağırmak, yüzlerine tükürmek geç� ama son anda vazgeç�. Yanlarına gidecek kadar alçalamazdı. Tam o
sırada durağa gelen otobüse kendini zorla a�. Otobüs �klım �klım doluydu ve Pelin'in ayakta duracak
hali yoktu. Bir ara gözlerinin karardığını hisse�, tutunduğu demir borunun üzerindeki "duracak"
düğmesine bas� ve ilk durakta inip, yürümeye başladı.

Esen rüzgârın yüzüyle teması, Pelin'i biraz olsun rahatla�. İstemsiz bir şekilde, gözünden akan yaşları
durdurmasının imkânı yoktu ar�k. Etra�ndaki insanların, meraklı gözlerle bakmasına aldırmadan ağladı.

Pelin liseyi bi�rdikten sonra okumayıp, özel bir şirke�e muhasebe elemanı olarak işe başlamış�. Şefi
Ayten Hanım'la aynı odayı paylaşıyorlardı. Ayten Hanım emekliliğini doldurduğu halde, çalışmaya devam
eden, ellili yaşlarda, esmer, e�ne dolgun, orta boylarda ve hoş sohbet bir hanımdı. Pelin'le çok iyi
anlaşıyor, onu kızı gibi seviyordu. Ayten Hanım'ın oğlu Vedat, ara sıra annesini ziyaret eder, fazla
oturmadan yine okuluna geri dönerdi. Vedat o yıl okulunu bi�rmiş, mezun olunca memleke�ne
öğretmen olarak atanmış�.

Yine bir gün, annesini ziyarete geldiği sırada Pelin'i görmüştü. İlk bakışta aşk böyle olmalıydı. Gördüğü
günden i�baren kızı, yüreğinin en güzel yerine koymuş, her an O'nu düşünür olmuştu. Okulların
kapanmasına yakın konuyu annesine açmış ve akabinde de gecik�rmeden Pelin'i istemeye gitmişlerdi.

Pelin'in babası, Ayten Hanım ve oğlu Vedat'ı uzun yıllardan beri tanıyordu. O akşam Pelin'e sorma gereği
duymadan, kızını Vedat'a vermiş�. Pelin, Vedat'a aşık değildi ama babasının kararını da, i�raz etmeden
kabul etmiş�. Vedat yakışıklıydı, mesleği vardı, annesi Ayten Hanım'ı da çok seviyordu. "Zamanla
severim" diye düşünmüştü. Vedat'la Pelin'in o yaz düğünleri olmuştu. Düşündüğü gibi de, zamanla eşini
çok sevmiş, gereken saygıyı ve hürme� de elinden geldiği kadar da göstermiş�. Vedat, Pelin'in
çalışmasını istemediği için, işinden bile ayrılmış�. Ar�k Pelin'in bütün dünyası eşi Vedat olmuştu.

Mutluydular ve bu mutluluklarını perçinleyecek, evlerine neşe ge�recek bir evlat sahibi olmak
is�yorlardı. Aradan yıllar geçmesine ve birçok doktora gitmelerine rağmen, Allah onlara çok istedikleri
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bebeği vermiyordu. Vedat'ın her �rsa�a kusurunu yüzüne vurması, kendisini yarım, işe yaramaz bir
kadın olarak görmesine sebep oluyordu. Bu arada annesini ve babasını trafik kazasında kaybetmesi,
Pelin'in psikolojisini iyice bozdu. Ar�k o eski neşeli, hayat dolu Pelin, içine kapanık, insanlardan kaçan,
dış görünüşüne özen göstermeyen bir kadın olup çık�.

Kafasında bu düşüncelerle eve geldi, elindeki paketleri mu�ağın tezgâhına bırakıp, odada camın
kenarındaki koltuğa oturdu. Akşam Vedat gelene kadar da, yerinden kalkmadı. Böyle, kocasının
haya�nda bir kadın olduğunu bilerek yaşayamazdı. Geldiğinde konuşacak, ayrılmalarını isteyecek�. Öyle
de yap�… Akşam Vedat gelince;

"Bugün sizi gördüm Vedat." Dedi. Bu sözü beklemeyen Vedat, önce afalladı, sonra;

"Olmuyor Pelin, yürümüyor. Şu halini görmüyor musun? Aynaya bir bak! Kadın demeye bin şahit ister.
Evet, ben Gamze'yi seviyorum. Madem gördün, madem iş bu noktaya geldi, söylememde sakınca yok.
Ayrılmak is�yorum!"

Pelin'in niye� de buydu ama kocasından bu sözleri duymak, yine de O'nun canını çok acı�. Konuştular,
en kısa zamanda ayrılmaya karar verdiler. Pelin aynı evde oturmaya devam edecek, haya�nı idame
e�rmesi için, Vedat her ay nafaka verecek�. Babasından da alacağı üç-beş kuruş aylık, geçinmesine
yeterdi. Ayrılmaları da, evlenmeleri gibi kısa sürede gerçekleş�.

Pelin ar�k haya�a yapayalnızdı. Gece sabahlara kadar kendi başına oturuyor, kâh eski mutlu günlerini
düşünüp ağlıyor, kâh kocasının kendisini aldatmasını hazmedemiyor, içi nefret ve kinle doluyordu. Evin
duvarları sırdaşı olmuş, sabaha kadar kendi kendine konuşuyordu. Ar�k bütün vücudu ve ruhu
düşünmekten bitkin düştüğünde de, kıvrıldığı yerde uyuyakalıyordu. Ertesi gün ancak öğlene doğru
uyanıyor, çok nadir yemek yapıyor, evde ne bulursa onu yiyor, ha�a çoğu zaman acık�ğının farkına bile
varmıyordu. Pelin için yaşam durmuştu sanki. Hiçbir şeyden zevk alamaz hale gelmiş�. Yap�ğı tek şey,
akşama doğru evlerinin yakınındaki parka gidip, telaş içinde koşturan, çoluk- çocuk neşe içinde sohbet
eden insanlara bakmak ve için için ağlamak�. Herkes ne kadar mutluydu, sanki şu koskoca dünyada bir
tek kendisi yalnız ve mutsuzdu.

Aylar ayları, yıllar yılları durmaksızın kovalıyordu. Serin bir sonbahar akşamı eşofmanın üzerine ceke�ni
giydi, rüzgârdan korunmak için de boynuna fularını sardı. Evden çıkıp, parka doğru yürüdü. Havalar
soğumaya başladığından park, eskisi gibi kalabalık değildi. Ağaçların dallarında kuruyup, rüzgârın
etkisiyle yere düşen yapraklara basarken çıkan sesleri dinleyerek, bir banka oturdu. Her zaman ki gibi
öyle derin düşüncelere dalmış� ki, boynundaki fuların rüzgârdan uçtuğunu fark etmedi bile. Bir erkek
sesiyle düşüncelerinden sıyrıldı;

"Hanımefendi, hanımefendi bu size ait herhalde." Bak�, elli- elli beş yaşlarında olduğunu tahmin e�ği
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bir adamın, elindeki fuları kendisine uza�ğını gördü. Utanarak;

"Teşekkür ederim. Evet, fular benim," dedi ve kendisine uzanan fuları aldı. "İyi günler" dileyip, yanından
ayrılan adamın arkasından bir müddet bak�. Neden bak�ğını kendisi de anlamamış�. Daha sonra parkta
bu beyle sık karşılaşmaya başladı. Her görüştüklerinde ayaküstü selamlaşıp, birbirlerine hâl ha�r
sormaya başladılar. Bir gün yine ayaküstü konuşurlarken adam, eşinin al� yıl önce vefat e�ğini, o
zamandan beri evlenmediğini, üç tane ye�şkin çocuğunun olduğunu anlatmış�.

Günlerin geçmesiyle, kış kendini göstermeye başlamış, yılın ilk karı, toprakla buluşmuştu. Pelin, eskisi
gibi parka gidememenin üzüntüsünü yaşıyordu. Peki, neden bu kadar üzülüyordu ki! Her yıl kış gelince
eve kapanıp, yalnızlığı ile baş başa kalmaz mıydı? Bu yıl değişen neydi? Parkta gördüğü o adam… Bir
türlü aklından çıkaramıyordu.

Yine yalnızlığı ve düşünceleri ile zorlu bir kış daha geç�. Bahar tüm ih�şamıyla, kendini göstermeye
başladı. Ağaçlar tomurcuklanıyor, kuşlar şen sesleriyle ötüşüyordu. Pelin bir gün, özenle giyindi. Yıllardır
yapmayı unu�uğu, hafif makyajını yap�. Üzerine ceke�ni giyip, heyecanla parka doğru yürüdü. İçinden,
o adamı görmeyi o kadar çok is�yordu ki. Parka geldiğinde eli ayağı �trerken, etra�na da dikkatle
bakıyordu. Bir anda o adamla göz göze geldiler. Evet, işte tam karşısında duruyordu. Pelin yaklaşınca,
adam;

"Biliyor musunuz? Kış boyunca her gün, sizi görebilmek umuduyla parka geldim. Nihayet karşımdasınız."

İkisinin de mutluluğu gözlerinden okunuyordu. Pelin yıllarca özlemini çek�ği kocaman bir aileye,
rüzgârın boynundan uçurduğu flar sayesinde sahip olacak�…

SEVGİ SALMAN.
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