Tenesirde Rakseden Kadavralar

Glirsel COPUR

Apartmanin 1sig1 emen merdivenlerinde ilerlerken soluk soluga kalmis baska birisini fark etti.Piring
desteklere ellerini dayayarak yorgunlugunu hissettirmemeye calisan bu ihtiyar,karsi komsusu Necip
Dede idi.Asirlik cinar olan bu komsusunun esrarengiz sohbetlerini dinlemeyi cok severdi.Bir hayli
zamandir evine ugramaz olmustu.Binadaki kusatilmis sessizlik akimina bu iki dost da malesef
kapilmislardi.Isigin azizligine ugrayan kapinin endami,anahtari epeyce zorlamisti.Sanki tanimadig bir giic
evine girmemesini soyliyordu.Girmeliydi.Kitapcidan siparis yoluyla satin aldigi tarih ve roman kitaplarini
bitirmeliydi.Okudukca huzur bardagi doluyor ve diinyaya bakis tarzi dikey boyutta artiyordu.Kitaplarla
olan sohbetin ne demek oldugunu Necip Dede'den 6grenmisti.ihtiyar olmasina ragmen o da kitap
kurduydu.Hayatinin hicbir karesinde gozliik kullanarak kitap okuduguna sahit olmamisti.icindeki ask
onu pisirmis ve rahatsizliklarini kitap ile unutma yolunu secmisti.Cok basarili olmustu bu ideal
lalezarinda..

Esinin samimi havada demlemis oldugu bergamot kokulu leziz cayin sohbete ayri bir nesve kattig
inkar edilemezdi.Birlikte kitap okumanin,bazen haniminin anlamadig yerleri sorup 6grenmesinin eve
apayri bir huzur kattigi muhakkakti.Yash cinardan 6grenmisti bu tarz uygulamalari.ilim sonsuzluga giden
bir yolsa,sonsuzluga ip atmak da en azindan diinyanin disina tasabilmenin mutluluguydu.

Nasil oldu da unutmustu.Buttn bu disiinceler icerisindeyken Necip Dede'yi evlerine misafir
etmemek olmazdi.Hep o mu gidecekti kitaplikla dayali doseli glimUis eve.Kimseyi rahatsiz etmeyen tath
bir tiklamayla kapinin tokmagindan cekti ellerini.Bir miiddet bekledi.Gecikmenin de verdigi heyecanla
ikinci ttklamay1 gerceklestirdi.Kapiyi her zamanki heybetli haliyle acan ylice beden,elinde tuttugu
kitabiyla tebesstimiini esirgemiyordu."Cok enfes bir yerde kaldim evlat!" demesiyle meseleyi
anlamisti.Ne de olsa ondan 6grenmisti kitaplar icinde kaybolmanin ne anlama geldigini..Evine davet
etti.Kimseyi kirmayan ve gilicendirmeyen sohbet (istadi Necip Dede bu daveti de kiracak degildi.Kendisi

soylemisti:"Birine s6z verdigin zaman,s6z, bir bahane haricinde ertelenemez;o da 6limdur!"

Agzindan dokiilen her sozi arsive eklenecek seviyede birisiydi.Kisa stiren hosbesten sonra esas
konusulmasi gerekenlerin temellerinin atilmasi gerekliydi.Aslinda Necip Dede'yi de biraz onun icin
cagirmisti.Haniminin da dinlemesini istemisti.Kalbi sohbet askiyla puir ptir esen ihtiyar,bu distinceleri
enine boyuna sezmisti.Fark ettirmeden s6ze baslayarak ortama fikirleri ucuran soézlerini bir tohum gibi
atmaya baslamisti.Bazen soru-cevap seklinde de stirdiigli oluyordu bu neziz ortamin.

-Sen gelmeden 6nce esrarengiz bir kitap okuyordum.Orada su climle dikkatimi cekti evladim:"Girtlagina
kadar sohret ve kapital icinde bulunan bir derebeyi,carsida ciger satamaz!"
-Bu ne demektir,tam olarak anlayamadim?
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-Hayata karsi miyop dengesizligi bulunan birisi,en yakinindaki bir muhtac¢ gonliin ne istedigini,neye
kavusmasi gerektigini kesfedemez.
-Bu cirkeften kurtulmanin yolu nedir?
-Cirkef,insanin ruhunun temizlenmesiyle atilir ancak.insan,ruhuyla ayakta durduguna gére,ruhunu da
yonetebilmesini bilmelidir.Her inandigini yasamin zannedersen,yasadigin maceraya topyekiin inancin
nazariyla bakarsin.Buna ruh korliigii de denebilir.
-Dimagimiza saplanan birkac kilciktan bir tanesi de bu olsa gerek.Belki de en 6nemlisi.Gecenin ses
ctkarmayan puskdillerinde hos bir intiba birakan bu sézleri dinlemek ne harika..
-Asil harika olan,bu gibi sohbetlerin yasatiimasidir.Sohbet kalp isidir.Ruhu doyurabilecek en biiylk
mekanizma,kalptir.Putrak acisi giil gurbetinde paketlenmisse,kalbimizle sunacagimiz her hamlenin bir
degeri olmasi gerekir.insanlarin degersiz gérdiigiine deger veren,en biyuk kalptir.
-Bagisla beni Necip Dede ama..son ciimlendeki esrari da tam olarak kucaklayamadim.
-Dinle dyleyse evladim.Bir giin Yiice Peygamberimiz(sav) ile arkadaslari yolda yurirlerken,sokagin izbe
kosesinde bir kopek lesine rastlamislar.Kimisi kokusunu,kimisi gértintistnd,kimisi de ortamin halini
sozleriyle hicvediyorlarmis.Efendimiz(sav) onlardan farkh diistindiiglini ima edercesine tarihe kiipe
olacak su sozlerini naksetmis:

"Gormuyor musunuz,disleri inci gibi pinil piril.."

Gercekten de Necip Dede, tanidigi insanlar arasinda farkl bir yere sahipti.Her soyledigi veya
anlattigl bir hayat motifiydi.Esini kaybettikten sonra daha da icine kapanik hale gelmisti,ama bu onun
icin bir eksiklik sayllamazdi.insanlari tanimis,hayati sirtinda tasir hale gelmisti.Sanki biitiin kaldirimlar
onun komutasi altindaydi.Hirpani kilikl kalabaliklara bayram elbisesi giydirmeyi hayatina zirve hedef
edinmisti.Yliziinde granit karpostali olanlar tebessimii unutmustu.O ise bunca yasina ragmen yillarin
vefasina siginarak giilimseyisini kimseden kesmemisti.

Yillar 6ncesinden soyle seslenmisti:"Ruhunda cirit atan koti golgelere karsi goziipek ilerleyebilme
yollarini arastirmak gerekir." Onu dinleyenler arasinda kendisinin de bulundugunu bilmesi,ne silinmez bir
hatiraydi.Yasadikca hatiranin blyukligi de artiyordu.Bazen olur insan,kitapta okudugu bir climleyi derin
manada kavrayamaz.Sonra tekrar donip ayni yere hatira olarak siiziillirse eksikligini hayret icerisinde

gozlemler.

Vakit bir hayli gec olmustu..sohbetin doyuruculugu evin dért bir yanina elci gdndermisti.icilen cay
sohbete seker olmus ve eritilmisti.Sohbette cayin unutulmamasi gibi bu hatiralarin da albiime tasinmasi
gerekliydi.Diislince bunu gerektiriyordu.Necip Dede,bu diislinceyi tahmin etmiscesine ayaga kalkarak
su sozlerini de ekledi:

-Duslincedeki olgunluk mecaz olamaz.Kadavraya bakarak 6liim tam anlasilamaz.Disaridaki
meyvesiz hareketler ne kadar hizl olursa olsun,iceride ayaklarini kullanamazlar.
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