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Apartmanın ışığı emen merdivenlerinde ilerlerken soluk soluğa kalmış başka birisini fark e�.Pirinç
desteklere ellerini dayayarak yorgunluğunu hisse�rmemeye çalışan bu ih�yar,karşı komşusu Necip
Dede idi.Asırlık çınar olan bu komşusunun esrarengiz sohbetlerini dinlemeyi çok severdi.Bir hayli
zamandır evine uğramaz olmuştu.Binadaki kuşa�lmış sessizlik akımına bu iki dost da malesef
kapılmışlardı.Işığın azizliğine uğrayan kapının endamı,anahtarı epeyce zorlamış�.Sanki tanımadığı bir güç
evine girmemesini söylüyordu.Girmeliydi.Kitapçıdan sipariş yoluyla sa�n aldığı tarih ve roman kitaplarını
bi�rmeliydi.Okudukça huzur bardağı doluyor ve dünyaya bakış tarzı dikey boyu�a ar�yordu.Kitaplarla
olan sohbe�n ne demek olduğunu Necip Dede'den öğrenmiş�.İh�yar olmasına rağmen o da kitap
kurduydu.Haya�nın hiçbir karesinde gözlük kullanarak kitap okuduğuna şahit olmamış�.İçindeki aşk
onu pişirmiş ve rahatsızlıklarını kitap ile unutma yolunu seçmiş�.Çok başarılı olmuştu bu ideal
lalezarında..

          Eşinin samimi havada demlemiş olduğu bergamot kokulu leziz çayın sohbete ayrı bir neşve ka�ğı
inkar edilemezdi.Birlikte kitap okumanın,bazen hanımının anlamadığı yerleri sorup öğrenmesinin eve
apayrı bir huzur ka�ğı muhakkak�.Yaşlı çınardan öğrenmiş� bu tarz uygulamaları.İlim sonsuzluğa giden
bir yolsa,sonsuzluğa ip atmak da en azından dünyanın dışına taşabilmenin mutluluğuydu.

          Nasıl oldu da unutmuştu.Bütün bu düşünceler içerisindeyken Necip Dede'yi evlerine misafir
etmemek olmazdı.Hep o mu gidecek� kitaplıkla dayalı döşeli gümüş eve.Kimseyi rahatsız etmeyen tatlı
bir �klamayla kapının tokmağından çek� ellerini.Bir müddet bekledi.Gecikmenin de verdiği heyecanla
ikinci �klamayı gerçekleş�rdi.Kapıyı her zamanki heybetli haliyle açan yüce beden,elinde tu�uğu
kitabıyla tebessümünü esirgemiyordu."Çok enfes bir yerde kaldım evlat!" demesiyle meseleyi
anlamış�.Ne de olsa ondan öğrenmiş� kitaplar içinde kaybolmanın ne anlama geldiğini..Evine davet
e�.Kimseyi kırmayan ve gücendirmeyen sohbet üstadı Necip Dede bu dave� de kıracak değildi.Kendisi
söylemiş�:"Birine söz verdiğin zaman,söz, bir bahane haricinde ertelenemez;o da ölümdür!"
 
           Ağzından dökülen her sözü arşive eklenecek seviyede birisiydi.Kısa süren hoşbeşten sonra esas
konuşulması gerekenlerin temellerinin a�lması gerekliydi.Aslında Necip Dede'yi de biraz onun için
çağırmış�.Hanımının da dinlemesini istemiş�.Kalbi sohbet aşkıyla pür pür esen ih�yar,bu düşünceleri
enine boyuna sezmiş�.Fark e�rmeden söze başlayarak ortama fikirleri uçuran sözlerini bir tohum gibi
atmaya başlamış�.Bazen soru-cevap şeklinde de sürdüğü oluyordu bu neziz ortamın.

-Sen gelmeden önce esrarengiz bir kitap okuyordum.Orada şu cümle dikka�mi çek� evladım:"Gırtlağına
kadar şöhret ve kapital içinde bulunan bir derebeyi,çarşıda ciğer satamaz!"
-Bu ne demek�r,tam olarak anlayamadım?
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-Hayata karşı miyop dengesizliği bulunan birisi,en yakınındaki bir muhtaç gönlün ne istediğini,neye
kavuşması gerek�ğini keşfedemez.
-Bu çirke�en kurtulmanın yolu nedir?
-Çirkef,insanın ruhunun temizlenmesiyle a�lır ancak.İnsan,ruhuyla ayakta durduğuna göre,ruhunu da
yönetebilmesini bilmelidir.Her inandığını yaşamın zannedersen,yaşadığın maceraya topyekün inancın
nazarıyla bakarsın.Buna ruh körlüğü de denebilir.
-Dimağımıza saplanan birkaç kılçıktan bir tanesi de bu olsa gerek.Belki de en önemlisi.Gecenin ses
çıkarmayan püsküllerinde hoş bir in�ba bırakan bu sözleri dinlemek ne harika..
-Asıl harika olan,bu gibi sohbetlerin yaşa�lmasıdır.Sohbet,kalp işidir.Ruhu doyurabilecek en büyük
mekanizma,kalp�r.Putrak acısı gül gurbe�nde paketlenmişse,kalbimizle sunacağımız her hamlenin bir
değeri olması gerekir.İnsanların değersiz gördüğüne değer veren,en büyük kalp�r.
-Bağışla beni Necip Dede ama..son cümlendeki esrarı da tam olarak kucaklayamadım.
-Dinle öyleyse evladım.Bir gün Yüce Peygamberimiz(sav) ile arkadaşları yolda yürürlerken,sokağın izbe
köşesinde bir köpek leşine rastlamışlar.Kimisi kokusunu,kimisi görüntüsünü,kimisi de ortamın halini
sözleriyle hicvediyorlarmış.Efendimiz(sav) onlardan farklı düşündüğünü ima edercesine tarihe küpe
olacak şu sözlerini nakşetmiş:
              "Görmüyor musunuz,dişleri inci gibi pırıl pırıl.."

              Gerçekten de Necip Dede, tanıdığı insanlar arasında farklı bir yere sahip�.Her söylediği veya
anla�ğı bir hayat mo�fiydi.Eşini kaybe�kten sonra daha da içine kapanık hale gelmiş�,ama bu onun
için bir eksiklik sayılamazdı.İnsanları tanımış,haya� sır�nda taşır hale gelmiş�.Sanki bütün kaldırımlar
onun komutası al�ndaydı.Hırpani kılıklı kalabalıklara bayram elbisesi giydirmeyi haya�na zirve hedef
edinmiş�.Yüzünde granit karpostalı olanlar tebessümü unutmuştu.O ise bunca yaşına rağmen yılların
vefasına sığınarak gülümseyişini kimseden kesmemiş�.

           Yıllar öncesinden şöyle seslenmiş�:"Ruhunda cirit atan kötü gölgelere karşı gözüpek ilerleyebilme
yollarını araş�rmak gerekir." Onu dinleyenler arasında kendisinin de bulunduğunu bilmesi,ne silinmez bir
ha�raydı.Yaşadıkça ha�ranın büyüklüğü de ar�yordu.Bazen olur insan,kitapta okuduğu bir cümleyi derin
manada kavrayamaz.Sonra tekrar dönüp aynı yere ha�ra olarak süzülürse eksikliğini hayret içerisinde
gözlemler.

           Vakit bir hayli geç olmuştu..sohbe�n doyuruculuğu evin dört bir yanına elçi göndermiş�.İçilen çay
sohbete şeker olmuş ve eri�lmiş�.Sohbe�e çayın unutulmaması gibi bu ha�raların da albüme taşınması
gerekliydi.Düşünce bunu gerek�riyordu.Necip Dede,bu düşünceyi tahmin etmişçesine ayağa kalkarak
şu sözlerini de ekledi:

            -Düşüncedeki olgunluk mecaz olamaz.Kadavraya bakarak ölüm tam anlaşılamaz.Dışarıdaki
meyvesiz hareketler ne kadar hızlı olursa olsun,içeride ayaklarını kullanamazlar.

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/61146/tenesirde-rakseden-kadavralar



                                          Gürsel ÇOPUR
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