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İlköğre�m bilmem kaçıncı sını�ayım. Yaklaşık bir kilometrelik yolu her sabah kar-kış demeden,yağmur-
çamur demeden gelip gitmek öldürüyordu. Küçük bedenim ve yorgun ayaklarım iki üç yerde mola
vermem için her gün benimle pazarlık yapıyorlardı.
Bende her defasında bir hedef koyar oraya kadar ısrar ederdim .O durumu zafer sayardım kendime.
Çünkü mola verdiğim yerler epey bir rampa idi.Hele hele kışın o rampaları çıkması ayrı bir dert,inmesi
ayrı.Hayallerim vardı; Her sabah çilesini çek�ğim gelip gitmeyle alâkalı.Bir bisikle�m olsa mesafeler
kısalır çek�ğim bu azap zevke dönerdi.Ahh ahh !

Yıllar takvimde yetmişlerin sonunu gösteriyordu. Fakirlik,yoksulluk diz boyu yetmezmiş gibi birde sağ-
sol davası.Gün olmasın ki üniversiteli gençlerden,polislerden ölüm haberi gelmesin.Gidip geldiğim
mesafe boyunca ellerinde sopalar,zincirler,bıçaklar-saplamalarla dolanan her biri kendi grubunun
cengaveri kandırılmışlar güruhu.

Evimiz tek katlı bahçeli idi. Bahçe içinde ahır,tandır başı ile odun-kömür koyduğumuz bir kilerimiz
vardı.Dedem kendi elleriyle yapmış yıllar öncesinde.Becerikli,çalışkan Köy-Ens�tüsü'nde hocalık yapmış
gerçek bir kahramandı.Elinden gelmeyen yoktu.Okumuş kültürlü bir insandı.Arapça'yı,Farsça'yı çok iyi
bilirdi.Her gün bir gazete,bir kitap ,peşinden iki-üç cüz Kur'an'ı Kerim okurdu.Geleni gideni,sohbet
müdavimi çoktu.Geniş aile olarak iki bekar amcam,üç erkek kardeş,annem,babam,gül yüzlü ninem ve
bilge dedem.Dertler paylaşılır en aza indirilir,sevinçlerimize zaten sözcük bulamıyorum.

Radyoyu açta ajansları dinleyelim dediğinde peşinden yarım saat yorum yapardı pamuk dedem.
"Kandırılmış iki tara�a yazık.İki tara�a memleke�min gençleri,vatanı
sevmenin,korumanın,emeğin,çalışmanın,inancın sağı solu olur mu ? Fikirler ayrı ayrı olabilir, ancak
öldürmenin ne işi vardı topraklarımda. Yine birileri soğuruyor memleke�,malları depolara yığıp
çürütmek,halkı kıtlığa itmek hangi aklın kârıydı."

ilk dönemin sonlarına doğruydu .Pazartesi günü ilk dersimiz ama gelen öğretmen dünkü öğretmen
değildi ve daha önce okulda da görmemiş�m ."İsmim falanca,soy ismim filanca bundan sonra dersleri
beraber işleyeceğiz.Benden önceki öğretmen sosyalist görüşe sahip olduğu için onu sürdüler."
Bu cümle ve tanışma faslımızın dönem boyu üçüncüsüydü.Dönemi bu öğretmenimizle bi�rebilmiş�k
nihayet.İkinci sömestr başladı.Birinci ha�a öğretmen yok,ikinci ha�a yok ...derken sonra bir haber geldi.
Dediler ki; Sebaha�n öğretmen in�har etmiş,sebebi okulun mutemetliğini yapıyormuş.Sağcı mı,solcu
mu olduğu bilinmeyen bir grup onu soymuş." Yüzlerce öğretmenin maaşı nasıl ödenebilir
ki.Bummm….Sonrasında bir haber daha.Yeni bir bayan öğretmen gelmiş,eşi Halk Eği�m Müdürü olarak
atanmış , babası albaymış.
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Şubat sonu, müthiş bir kar yağıyor. Dedem elleri arkasında; "Bu kar yolları kesin
kapa�r."İbrahim ,torunumu yarın sen götür okula." Otoriterdi, lakin kırıcı ve kem sözü olmamış� en
kızdığı an olsa bile ."Tamam dedi babam." Zorlu mücadele sonrası okuldaydık.

Sınıfa girdim,elli kişi rahat varız.Sıralarda üçer-dörder oturuyoruz.Ders anlamak,anladığını anlatmak
imkansız ötesi bir şeydi.Yeni yeni arkadaşlarda gelmiş�.Sürgünlerin,tayinlerin ardı arkası
kesilmiyordu.Beş dakika sonra- mor elbiseli,yüksek topuk ayakkabılı,gayet şık güzel bir bayan sını�an
içeri sülün gibi girdi. "Aman Allah'ım" ilk defa böylesine bir kadın görüyorduk.Kimdi bu?

Gayet sert ve otoriter bir ifadeyle ;"İsmim Gülseren Yiğit,yeni öğretmeniniz benim.Biliyorum bu sahneyi
çok yaşadınız,hele son olay sizleri epey sars� ama.Bundan sonra okul bitene kadar ben size öğretmenlik
yapacağım."

Günler su gibi geçiyordu.Öğretmene alışmaya çalışıyorduk.Ama çok sert bir öğretmendi.En ufak olayda
cetvelle kafamıza vuruyordu.Dersimiz matema�k,konu bayağı kesirler.Öğretmen
değiş�rmekten,korkudan hiçbir şey bilmiyorduk ki.Yüze kadar sayan öğrenci bir tane bile yoktu.Kaldı ki
bayağı kesir bilelim.Kara tahtanın karşısında beyaz tebeşir ile modern giyimli öğretmen Gülseren
görüntü olarak hoştu.Bakmaya kıyamıyorsunuz.Tebeşir elinde kara tahtanın böğrünü okşaya okşaya" Bir
bölü iki ar� bir bölü dört eşi�r soru işare�." Soru bu.

Cetvelin yönü beni gösteriyordu.Epey bir gürültü yapmanın cezasıydı bu ."Gel bakayım buraya" adın ne
senin?
Kıpkırmızı olmuş yüz, �treyen el-ayak ve sesle;

-Sel-im öğ-ret-me-nim..
-Çöz bakalım soruyu.

İlk defa tahtaya çıkıyordum. Gözlerim kararıyor,tavan dönme dolap misali dönüyordu.Aradan geçen
süreden haberim yok tahta cetvelin yüzümde yap�ğı akis sını�a yankılandı.Hıncını alamamış olacak
ki,kırmızı ojeli uzun �rnaklarıyla iki kulağımdan kap�ğı gibi sallamaya başladı. "Hem benim dersimde
yaramazlık yapacaksın,hem de soruyu çözemeyeceksin". Son darbesi cetvelle ağzımın ortasına vurmak
olmuştu.Ağzımdan burnumdan kanlar �şkırdı.Sınıfa doğru yönelerek sını�a azan olursa akibe� budur
dedi.Kanlar akmaya devam ediyordu.Siyah önlüğümün tek beyaz aksesuarı olan yakalığım kıpkırmızı
olmuştu. "Götürün bunu lavaboya yıkansın" dedi.

İki arkadaşım kollarımdan tutarak lavaboya götürdüler. Elimi yüzümü yıkadım.Arkadaşlarıma dönerek
çocuklar siz sınıfa gidin.Onlar gi�ler.Bense olanca gücümü ayaklarıma yükleyip tabana kuvvet koşmaya
başladım.Nereye koşuyordum? Bilmiyorum.Ayaklarım nereye ben oraya.
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Tam bir ay okula gidiyorum diye evden çıkıyorum,dağda taşta geziyor akşama doğru eve
gidiyordum.Yine böylesi bir akşam.Yemek sonrası babam kolumdan tu�uğu gibi dışarı çıkardı beni.
" Bir aydır okula gitmiyormuşsun" peşinden küt..dakikalarca dövüldüm.Ağlıyor ve yalvarıyordum. "Baba
dinle ne olur"… Sinirlenmiş babamı durdurmak dedem'e düşmüştü.Son darbesinde babam'ı elinden
yakalamış�. Hayırdır? Sorusunu sert bir şekilde sormuştu.
"Bir aydır okula gitmiyormuş" dedem bana dönerek doğrumu? Diye sordu ."Evet" diyebildim.

Neden? Anla�m nedenini…tamam yavrum ben hallederim.

Halletmiş�.Ancak;Yıllar i�bariyle öğretmen ve matema�k düşmanlığım büyüdükçe büyümüştü içimde.
Ta ki lise son sınıfa kadar.İkmale kaldığım ders olan matema�ği bana sevdiren Öğretmen,Osman
Gökdeniz gelene kadar. Derslerde kopya çekmek erkeklikten,öğretmene karşı gelmek yiğitlikten sayılır o
dönemler.

Ders yine matema�k,konu sınav.Harıl harıl kopya çekiyorum.Kağıdımın al�na koyduğum yazılı diğer
kağıdı hoca gelince kapa�yor,gidince açıyor ve kopya çekiyordum.Aradan biraz zaman geç�.Kendimden
emin kopyayı çekerken,Munis bir ses kulağımda; "Kağıdı alabilir miyim?" diye sensizce akislendi.
Utancımdan kıpkırmızı olmuştum ."Şimdi devam et" dedi ve gi�. Gi� ama bana olan olmuştu.Kağıdımı
alsa,kaba davransa bu kadar etkili olmazdı.Bende ona kaba davranır,sınıf içindeki otoritemi
sağlamlaş�rırdım.
Bir an için düşündüm ve karar verdim.Yazdığım bütün soru ve cevapları sildim. Yarısı
bölünmüş,silmekten kömüre dönmüş olan silgi, kağıdı kırış kırış etmiş�.Sınav kağıdı özelliğini yi�rmiş ve
paçavraya dönmüş olan teksir kağıdına şu notu düştüm;

"Hocam özür dilerim" kağıdı verdim ve çık�m.

Matema�k ne güzel bir dersmiş meğer.Sen ne güzel insanmışsın Osman hocam…diğerinin yık�ğını siz
yap�nız…Allah razı olsun …Yıkmak kolaydı.Yapmak zordu.

Selamlarımla
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