Siyah Onluikli Giinlerdi

Arzeni

IIkdgretim bilmem kacinci siniftayim. Yaklasik bir kilometrelik yolu her sabah kar-kis demeden,yagmur-
camur demeden gelip gitmek 6ldiriyordu. Kiiciik bedenim ve yorgun ayaklarim iki (ic yerde mola
vermem icin her giin benimle pazarlik yapiyorlardi.

Bende her defasinda bir hedef koyar oraya kadar israr ederdim .O durumu zafer sayardim kendime.
Cunki mola verdigim yerler epey bir rampa idi.Hele hele kisin o rampalari ¢cikmasi ayri bir dert,inmesi
ayri.Hayallerim vardi; Her sabah cilesini cektigim gelip gitmeyle alakali.Bir bisikletim olsa mesafeler
kisalir cektigim bu azap zevke donerdi.Ahh ahh'!

Yillar takvimde yetmislerin sonunu gosteriyordu. Fakirlik,yoksulluk diz boyu yetmezmis gibi birde sag-
sol davasi.Guin olmasin ki Gniversiteli genglerden,polislerden 6lim haberi gelmesin.Gidip geldigim
mesafe boyunca ellerinde sopalar,zincirler,bicaklar-saplamalarla dolanan her biri kendi grubunun
cengaveri kandirilmislar gliruhu.

Evimiz tek kath bahceli idi. Bahce icinde ahir,tandir basi ile odun-kémir koydugumuz bir kilerimiz
vardi.Dedem kendi elleriyle yapmis yillar 6ncesinde.Becerikli,caliskan Koy-Enstitlisi'nde hocalik yapmis
gercek bir kahramandi.Elinden gelmeyen yoktu.Okumus kultirli bir insandi.Arapca'yi,Farsca'yi cok iyi
bilirdi.Her glin bir gazete,bir kitap ,pesinden iki-lc cliz Kur'an'i Kerim okurdu.Geleni gideni,sohbet
midavimi coktu.Genis aile olarak iki bekar amcam,lic erkek kardes,annem,babam,gtil yizlii ninem ve
bilge dedem.Dertler paylasilir en aza indirilir,sevinclerimize zaten sézciik bulamiyorum.

Radyoyu acta ajanslari dinleyelim dediginde pesinden yarim saat yorum yapardi pamuk dedem.
"Kandirilmis iki tarafta yazik.iki tarafta memleketimin genclerivatani
sevmenin,korumanin,emegin,calismanin,inancin sagi solu olur mu ? Fikirler ayri ayri olabilir, ancak
oldiirmenin ne isi vardi topraklarimda. Yine birileri soguruyor memleketi,mallari depolara yigip
clratmek,halki kithga itmek hangi aklin kariyd.."

ilk donemin sonlarina dogruydu .Pazartesi glinii ilk dersimiz ama gelen 6gretmen diinkii 6gretmen
degildi ve daha 6nce okulda da gérmemistim "ismim falanca,soy ismim filanca bundan sonra dersleri
beraber isleyecegiz.Benden 6nceki 6gretmen sosyalist gbriise sahip oldugu icin onu siirdiler."

Bu climle ve tanisma faslimizin dénem boyu Gctinclsliydid.Dénemi bu 6gretmenimizle bitirebilmistik
nihayet.ikinci sémestr basladi.Birinci hafta 6gretmen yok,ikinci hafta yok ...derken sonra bir haber geldi.
Dediler ki; Sebahattin 6gretmen intihar etmis,sebebi okulun mutemetligini yapiyormus.Sagci mi,solcu
mu oldugu bilinmeyen bir grup onu soymus." Yiizlerce 6gretmenin maasi nasil 6denebilir
ki.Bummm....Sonrasinda bir haber daha.Yeni bir bayan 6gretmen gelmis,esi Halk Egitim Miduri olarak
atanmis , babasi albaymis.
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Subat sonu, miithis bir kar yagiyor. Dedem elleri arkasinda; "Bu kar yollari kesin
kapatir"ibrahim ,torunumu yarin sen gétiir okula." Otoriterdi, lakin kirici ve kem sézii olmamisti en
kizdigl an olsa bile ."Tamam dedi babam." Zorlu miicadele sonrasi okuldaydik.

Sinifa girdim,elli kisi rahat variz.Siralarda icer-dérder oturuyoruz.Ders anlamak,anladigini anlatmak
imkansiz 6tesi bir seydi.Yeni yeni arkadaslarda gelmisti.Strgtinlerin,tayinlerin ardi arkasi
kesilmiyordu.Bes dakika sonra- mor elbiseli,yliksek topuk ayakkabili,gayet sik glizel bir bayan siniftan
iceri sultin gibi girdi. "Aman Allah'im" ilk defa bdylesine bir kadin gériiyorduk.Kimdi bu?

Gayet sert ve otoriter bir ifadeyle ;"ismim Glilseren Yigit,yeni 6gretmeniniz benim.Biliyorum bu sahneyi
cok yasadiniz,hele son olay sizleri epey sarsti ama.Bundan sonra okul bitene kadar ben size 6gretmenlik

yapacagim."

Guinler su gibi geciyordu.Ogretmene alismaya calisiyorduk.Ama cok sert bir 6gretmendi.En ufak olayda
cetvelle kafamiza vuruyordu.Dersimiz matematik,konu bayag kesirler.Ogretmen
degistirmekten,korkudan hicbir sey bilmiyorduk ki.Yiize kadar sayan 6grenci bir tane bile yoktu.Kaldi ki
bayag kesir bilelim.Kara tahtanin karsisinda beyaz tebesir ile modern giyimli 6gretmen Glilseren
gorlintli olarak hostu.Bakmaya kiyamiyorsunuz.Tebesir elinde kara tahtanin bogriinii oksaya oksaya" Bir
boll iki art bir boll dort esittir soru isareti." Soru bu.

Cetvelin yoni beni gosteriyordu.Epey bir giirlltlii yapmanin cezasiydi bu "Gel bakayim buraya" adin ne
senin?

Kipkirmizi olmus ytiz, titreyen el-ayak ve sesle;

-Sel-im 6g-ret-me-nim..
-Co6z bakalim soruyu.

ik defa tahtaya cikiyordum. Gozlerim karariyor,tavan dénme dolap misali déntiyordu.Aradan gecen
slireden haberim yok tahta cetvelin yliziimde yaptigi akis sinifta yankilandi.Hincini alamamis olacak
ki,kirmizi ojeli uzun tirnaklariyla iki kulagimdan kaptigi gibi sallamaya basladi. "Hem benim dersimde
yaramazlik yapacaksin,hem de soruyu ¢c6zemeyeceksin". Son darbesi cetvelle agzimin ortasina vurmak
olmustu.Agzimdan burnumdan kanlar fiskirdi.Sinifa dogru yonelerek sinifta azan olursa akibeti budur
dedi.Kanlar akmaya devam ediyordu.Siyah 6nligiimin tek beyaz aksesuari olan yakaligim kipkirmizi
olmustu. "Go6tirin bunu lavaboya yikansin" dedi.

iki arkadasim kollarimdan tutarak lavaboya gétirdiiler. Elimi yliziimi yikadim.Arkadaslarima dénerek
cocuklar siz sinifa gidin.Onlar gittiler.Bense olanca gliciimii ayaklarima yiikleyip tabana kuvvet kosmaya
basladim.Nereye kosuyordum? Bilmiyorum.Ayaklarim nereye ben oraya.
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Tam bir ay okula gidiyorum diye evden cikiyorum,dagda tasta geziyor aksama dogru eve
gidiyordum.Yine bdylesi bir aksam.Yemek sonrasi babam kolumdan tuttugu gibi disari ¢cikardi beni.

" Bir aydir okula gitmiyormussun" pesinden kit..dakikalarca dévildim.Agliyor ve yalvariyordum. "Baba
dinle ne olur"... Sinirlenmis babami durdurmak dedem'e diismiistii.Son darbesinde babam'i elinden
yakalamisti. Hayirdir? Sorusunu sert bir sekilde sormustu.

"Bir aydir okula gitmiyormus" dedem bana donerek dogrumu? Diye sordu ."Evet" diyebildim.

Neden? Anlattim nedenini...tamam yavrum ben hallederim.

Halletmisti.Ancak;Yillar itibariyle 6gretmen ve matematik diismanhgim bliylidiikce biytUmisti icimde.
Ta ki lise son sinifa kadar.ikmale kaldigim ders olan matematigi bana sevdiren Ogretmen,Osman
Gokdeniz gelene kadar. Derslerde kopya cekmek erkeklikten,68retmene karsi gelmek yigitlikten sayilir o
dénemler.

Ders yine matematik,konu sinav.Haril haril kopya cekiyorum.Kagidimin altina koydugum yazih diger
kagidi hoca gelince kapatiyor,gidince aciyor ve kopya cekiyordum.Aradan biraz zaman gecti.Kendimden
emin kopyay! cekerken,Munis bir ses kulagimda; "Kagidi alabilir miyim?" diye sensizce akislendi.
Utancimdan kipkirmizi olmustum ."Simdi devam et" dedi ve gitti. Gitti ama bana olan olmustu.Kagidimi
alsa,kaba davransa bu kadar etkili olmazdi.Bende ona kaba davranir,sinif icindeki otoritemi
saglamlastirirdim.

Bir an icin diistindiim ve karar verdim.Yazdigim biitlin soru ve cevaplari sildim. Yarisi
bolinmis,silmekten komiire donmiis olan silgi, kagidi kiris kiris etmisti.Sinav kagidi 6zelligini yitirmis ve
pacavraya donmudis olan teksir kagidina su notu diistiim;

"Hocam 06zlir dilerim" kagidi verdim ve ciktim.

Matematik ne glizel bir dersmis meger.Sen ne glizel insanmissin Osman hocam...digerinin yiktigini siz
yaptiniz...Allah razi olsun ...Yikmak kolaydi.Yapmak zordu.

Selamlarimla
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