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Güne, Hüseyin abi'nin kalın ve otoriter sesiyle uyandım...Zoraki kalk�m.Yorganım bile, yorgunluktan
ağırlaşmış� nedense...hayır hayır ! kirlilikten diyelim, içine girilesi değildi.Ama mecburdum.İlk geldiğim
günden farkı neydi bu eski ve küçük otel odasının bilemiyordum?!...
Her şey aynı...gece lambası bir yanıyor bir yanmıyordu. Gardrop bozması dolabın kapısı yine
kırık...komodinin çekmecesi açılmıyor halâ...elimi,yüzümü yıkadım kahval�ya indim...Hüseyin abi,
duyacağım şeklide konuşuyordu kendi kendine;
"Güneş bile eskisi gibi doğmuyor, sezeryana kaçıyor" dedi. Gülümsedim bu ifade karşısında ..."Gülersin
teres ,ekmek elden,su gölden.Sabahlar çekilmez,günler yaşanmaz oldu. Erken kalkmanın lezze� bile
ekşimsi şu yorgun dünyamda." dedi ve kendisi kadar eski sandalyesine çöküverdi.
"Ne oldu abi ?"
"Ne olacak yine haraç is�yor,pez...nkler!"
"Verme abi"
"Çok direndim,lakin biri gidiyor,biri geliyor."
"Ne yapacağımı bilemiyorum!"

***
"Otelin, en güzel odasını size veriyorum" diye, süslü laflarla bize yap�ğı peşkeşi dillendiren, Hüseyin
abi'nin sesi halâ kulağımda çınlamada...
Avluya bakan pencerenin önünde ki, iki adet salça kutusuna konulmuş menekşelerden başka, güzel ne
vardı bu odaya dair?...Çoğu kez unuturdum onları sulamayı.Yapraklar kendini koyuverince, acırda
birazcık su dökerdim toprağına...Günlüğü on liradan kalıyordum. Peyami Safa sokağının köşe başında
bulunan 3 katlı ,on odalı bu eski otel yuvamdı ar�k.Kırmızı tabelanın üzerine beyaz tonla "Haşim Otel"
yazıyordu.Yataklar, ilk alındığı gün ki gibi duruyordu.Her ka�a, bir banyo ve wc
bulunmakta..Recep�onla, merdiven dip dibe...Yukarı çıkarken Hüseyin abi'nin keli her defasında gözüme
çarpardı.

Üç ay olmuştu geleli.Çamaşırları yıkayan, Adile teyze epeyce yaşlıydı.Hüseyin abi,kimsesi olmadığı için,
yap�ğı iş karşılığı otelinde kalmasına izin veriyordu.Beraber yaşayıp gidiyorlardı.Çamaşırları elle
yıkıyordu .Beyazlara beyaz sıfa�nı yakış�rmak cesaret isterdi.Benek benek ve kanı-canı çekilmiş zayıf
ellerle başka nasıl yıkardi ki...Acıdığımdan çoğu kez vermezdim çarşafları.Kendim yıkardım, az yorgun
olduğum akşamlarda.

Okumak için gelmiş�m İstanbul'a.Hem çalışıp, hem okumak ; çok ama çok zordu.Edebiyat bölümünü
okuyordum.Bu yönüyle şanslıydım.Günümüz yazar ve şairlerini görmek tanımak imkânı vardı.Nazım
Hikmet'i görmem mümkün değildi;Rusyadaymış.Ama olsun, gören arkadaşlarından dinleme imkânım

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 1 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/62277/bb-i-li-de-bir-gun



vardı. Bâb-ı Âli de gezmek,kitap okumak ve almak,zevklerin en büyüğüydü. Gezerken, mutlaka önemli
bir isime rastlanmak mümkün.Çoğu şair ve yazarı görmüştüm. Adaşım, Yahya Kemal'i merak ediyordum,
lâkin yurt dışındaymış.Bunları düşününce yaşamak çok zevk veriyordu.Trafik zaten başlı başına bir
der�.Ama her şeye değerdi.Boğaz,Haliç vs...birde, Eminönünde balık ekmek...offf !

Hüseyin abi, babamdan büyüktü,.Dedemin yanında çalışmış uzun yıllar...Sonrasında küçük bir
tar�şma,ani kızgınlık ve kalkıp İstanbul'a göçmüş...Dedem anlatmış� birkaç kez; giderken, hakkından
fazlasını vermiş Hüseyin abi'ye...O da, aklını kullanıp arsa almış Peyami Safa sokağından.Yıllar i�bariyle,
önce tek katlı ev yapmış kendine,sonrasında odalarını kiraya vermiş öğrencilere.Derken, ikinci ve
üçüncü kat, bu hale gelmiş otel...
"Çorbamız kaynıyor ya ,çok şükür" der her sohbet sonrasında...
Oturduğumuzda,uzuuunca dedemle yaşadığı ha�rlarını anla�rdı,canı sıkıldığı ve birine kızdığı zamanda
ağzını doldura doldura galiz küfürler savururdu…la� bi�rirken de "Çünkü,her türlü insanla uğraşmaktan
bık�m,usandım" derdi.

***

Üsküdar tara�nda inşaa�a çalışıyordum okul çıkışı...İnşaat işi bedenen çok yorucuydu.Lâkin, akşam
paydos sonrası aldığım günlük yevmiye, unu�uruyordu tüm yorgunluğumu...Açlıktan gözlerim kararırdı
her defasında.Çoğu kez, yol üzerinde köşe başında bulunan " Bol kepçe" çorbacısında kelle paça
içerdim...Arkadaşlarım bilmezdi çalış�ğımı...İlk derslerde çoğu kez uyurdum...Bu da herkes gibi Hülya'nın
da dikka�ni çekiyordu.Her defasında "Hüseyin amcaya ve Adile teyzeye yardım ediyorum" diyerek
geçiş�rirdim.Yine bir gün gecikmiş�m.Hocanın "Ooo buyurunuz bey'im ! yine güzellik uykusundan mı
kalk�nız?" alaylı ifadesi sonrası sınıf gülme krizine kapılmışken cevabı yapış�rdım;
"Hocam,ne yapayım benim uyku saa�mle sizin ders saa�niz çakışıyor da" içten içe gülerek yerime
oturdum.

***
" Yahya Kemal, geliyor musun?"
"Nereye abi?"
"Cuma namazına gidiyorum,ordanda her ha�a yap�ğımız gibi şair ve yazar arkadaşlarla dost meclisi
sohbetleri yapıyoruz.Bu gün, Necip Fazıl da gelecek,yazdığı "Babıali" kitabını tanıtacak"
"Necip Fazıl mı,şimdi ben onu görebilecek miyim?"
"Nasipse, neden olmasın yavrum ? "dedi.
Bu gün, özel bir gündü.İçim içime sığmıyordu.Beklenen an gelmiş�.Yüzlerce kişi vardı avluda...Üstad,
yavaş yavaş geldi...Koşarak elini öptüm. iki saate yakın konuşmasını dinledim...Günümüz
olaylarını,yaşanan sıkın�ları ve kitabını yazış hikâyesini anla�.Böylesi bir günü yaşadığım için çok
sevinçliydim.
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Devamı varrrrr

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 3 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/62277/bb-i-li-de-bir-gun


