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Ey Can Dostum!

"Bir an gülmek için, hayat boyu ağlamak"
"Sevmeyi bilseydin, hep ağlardın"
"Anlayanlar, ağlayabilenlerdir"

Bu sözleri, üçer aylık dönemlerde gönderdiğin mektuplarda yazmış ve sa�r sa�r işlemiş�n beynime.
Hem de bin bir sitemle... Sitemlerin başım üstüne de yazdığın son üç mektubu ha�rlamaman ve bu
ile�klerini unutmana pek anlam veremedim…

Ha�rlıyorum o günleri; kararsızlık, karamsarlık, karanlık... Haya�mı karaya bağlayan ne kadar her yanı
kararmış cümle varsa üstüme üstüme geliyordu. Çare olarak yazdığım mektuplara verdiğin cevapları
içeren son üç mektuba: "Ha�rlamıyorum " diyerek gönderdiğin tek cümlelik son mektubunu da
ekleyerek gönderiyorum bu son mektubumu. İnşallah, mektupları gördükten sonra:'' Bunları ben
yazmadım, bu yazı benim değil!'' demezsin. Vallahi darılırım! Hem de derdime derman olmuş, haya�ma
yön veren mektupları iade ediyorken.
Hayata küsmüşlüğünü anlayamıyorum. Yoksa başkalarına akıl vermek daha mı kolay? Bin bir acı içinde
kıvranan birine; "Seni anlıyorum, ama..." ile başlayan cümlenin sonuna eklediğin ilmî, iç�maî, dinî ve
sosyal içerikli o kadar cümleyi kuran sen iken. Beni, en giri� ve sarp kanyonların içinde bir oradan bir
oraya çarpan adamı kurtarmışken ."Ama gözyaşlarım kurumuyor hiç? " soruma "O gözyaşları ak�ğı
müddetçe korkma, onlar senin dermanındır, kurursa kork" diye bi�rdiğin, ilk mektuptu; güneşi güneş
olarak hisse�ğim, yaşamanın nefes almak olduğunu gördüğüm.

Sonrasında, dünyaya bakış açımı değiş�rmiş�m. Girdiğim karanlık sokaklara bir daha girmemek üzere
koşarak uzaklaşmış�m. Fevri çıkışlarımı, saldırganlığımı üzerimden çıkarmış, yerine munis ve anlayış
kıyafetlerini giymiş�m. İlk etapta üzerime oturmadı, eğre� durdu ama sonrasında alış�m ve hiç
çıkartmadım onları. ''Empa� yap!'' diyordun.

Zorlandım ilk zamanlar. Karısı ve çocukları öldürülmüş, dünyası kararmış bir adam neler yapmazdı ki?
Adliyeye götürülürken ka�le saldırmış gözünü morartmış�m. Polisler zor zapt e�ler. Salladığım son
tekme, şerefsizin yerine, o canım polise denk gelmiş...

Ah dostum ah! Beraber yiyip iç�ğim, dostum dediğim adamın bunu yapması zoruma gitmiş�. Beni, aslî
kabımdan çıkarıp, şeytanî kaplara boşaltan bu durumu bir tek sen anlamış�n...
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"Sevmeyi bilmek, paylaşabilmek�r. Güzel günleri paylaşmak güzel lakin zor günleri paylaşmak dostluk
ister.Dostlarını iyi seç; her yüzüne güleni, evine gidip geleni dost sanma…"

Meğer ne kadar doğruymuş. Sahil kenarında, balıkçı Memed'in derme çatma kulübesinin önünde
yediğimiz ekmek arası… İkinci dürümden sonra içmiş�k o son kahveleri. O, son kahvenin
paylaş�rdıklarıydı bu cümleler…

Bir an, bir ömür olabiliyor… Koca bir ömür, an'ın içine nasıl girer? Anladım! Anlamaz olaydım. Boşuna
dememişler ; "Bir musibet, bin nasiha�en evladır" diye. Atalarımızın tecrübelerini tekrar tecrübe
etmenin anlamsızlığını anlamak için illâki bin badire atlatmak mı gerek?

Dostum, İnan, kolay zamanda yap�ğın dostane cümleleri dinlememek bana pahalıya patladı. Lâkin,
sonrasında yazdığın bu üç mektubun terapi gücü anla�lmaz. Bana verdiğin güç, yazdığın her biri, edebi
şah eser konumunda ki mektuplar sayesindedir.

Lü�en, bu mektupları salimen oku! Sonra bir daha mektuplaşalım. Kendi ilacın kendin ol… Çünkü ben
senin kadar bilgili, görmüş geçirmiş birisi değilim. Ne de senin gibi düşünce suçlusuyum. Seni, düşündün
diye içeri a�lar! Beni de düşünmeden yap�ğım için! Ne garip bir dünya değil mi?Bu son yaşadıklarım
cehale�min zirvesiydi.Cahillik, yol bilmezlik, acemilik, fevrilik zor şeyler be abi !Gerçi, yurt dışında ceza
evinde yatmak,benim gibi yurt içinde yatmaktan daha zor biliyorum…Ama sen de unutma ki Sinop ceza
evi, memleke�n en zor cezaevlerindendir… Cezaevi girişinde; boyaları bile, bin ah ile dolu duvarda
yazan şiirinde ne diyor Sabaha�n Ali :

Başın öne eğilmesin
Aldırma gönül aldırma
Ağladığın duyulmasın
Aldırma gönül, aldırma

Dışarda deli dalgalar
Gelip duvarları yalar
Seni bu sesler oyalar
Aldırma gönül, aldırma

Görmesen bile denizi
Yukarıya çevir gözü
Deniz dibidir gökyüzü
Aldırma gönül, aldırma

Dertlerin kalkınca şaha
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Bir sitem yolla Allah'a
Görecek günler var daha
Aldırma gönül, aldırma

Kurşun ata ata biter
Yollar gide gide biter
Ceza yata yata biter
Aldırma gönül, aldırma

Evet dostum, kader mahkûmuyuz lâkin bu kötü kaderi yaşamak için kederli yolu biz seçmedik mi? Daha
güzel günler yaşayabilirdik. Seni dinlemeliydim. Mektubunu gecik�rme. İlaçlarını düzenli kullan olur mu?
Biliyorum, eziyet ediyorlar! Zordasın ama sen güçlü bir insansın. Bana acını yaşatma olur mu?

Selamlarımla.

Dostun.
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