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istanbul'dan Kayseri'ye hareket eden otobiis, bir Kayseri firmasina aitti. Yolculuk bir gece yolculugu idi.
tam insanlar uyumak icin hazirlik yaparlarken 6n tarafta bir hareketlenme oldu. Sofér aracta bulunan
Televizyonu acti. Televizyonda ailelerin seyredemeyecegi 6zelliklerde bir film oynuyordu. On tarafta
bulunan iki gencin glirtiltiila dinlemelerinden onlarin istegi ile bu kanalin acildigl anlasiliyordu. Ayrica bir
hayli de yliksek bir sesle dinliyorlardi.

Orta siralarda oturan orta yasl, saclari aklasmis biri, otobiis gorevlisini cagirdi. Gérevli hemen eline bir
su alarak Ona yoneldi. Konusmalarindan Hoca oldugu anlasilan sahis;

—Oglum, aracta aileler var. Boyle bir film izletmek dogru degil. Kaptana soyler misin kapatsin, ya da en
azindan sesini kissin, dedi. Gorevli soforiin kulagina egilip bir seyler séyledi. Filmin sesi biraz kisilir gibi
oldu. Ondeki iki gencten birinin kalkarak sofériin yanina varmasindan sonra ise filmin sesi dncekinden
de fazla acild1.

Orta yasl adam da pes edecek gibi gorlinmiiyordu. Gérevliyi yeniden yanina cagirdi. "Bu kanali
kapatmasini en azindan TRT gibi bir kanali agcmasini yahut tiim kapatmasini aksi halde firma yetkilisini
arayarak durumu bildirecegini" sdyledi. Gorevli bir kosu sof6riin yanina kostu. Dondiiglinde;

—Amca diledigin yeri arayacakmissin. Sen istemiyorsun amma, éndekiler istiyormus, dedi. Herhalde
vazgececegini ve aramayacagini dustndlyorlardi. Orta yasl adam yanindakilerin merakl bakislari
arasinda firma yetkilisini aradi. Durumu oldugu gibi anlatti. Az sonra dndekilerin biitin itirazlarina
ragmen televizyonun kapatilmis olmasindan firmanin soforii uyardigi ve gerekenin yapildigi anlasildi.
Televizyon kapaninca etraftan sesler gelmeye basladi:

—Allah Razi olsun Hocam

—Uyku uyuyamiyorduk

—Kayseriliyiz béyle filmler bize yakismaz

—lyi ki uyardiniz.

Orta yasl adam dudaklarini biikt(i, onlara cevap vermedi. Onun tepki gosterdigi esnada bunlarin hic
birinin sesi cikmiyordu. Sanki uykuya dalmislardi. Hic birinin sesi cikmamist.

Mola yerine geldiklerinde, soforiin kapida kendisini bekledigini gordi. Bu sefer 6ziirlenen oydu:
—Amca ne yapalim. Mecbur kaliyoruz. Ben ister miyim bdyle olmasini. Bak yagmur yagiyor. Yolculuk
yeterince zor geciyor. Bir de bu genclerin glriltilerini dinliyorum. Yoksa biz de Miisliiman insanlariz.

Biz de boyle filmleri izlemeyiz.
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Orta yash adam Sofoére de bir sey séylemedi. "Bildigi yeri arasin "diyen O degil miydi? Dudaklarini biiktd,
basini iki yana sallayarak cay icilen yere dogru yiridd. Hala soforiin sozleri tGizerine yorum yaparak
yaninda ylruyen yolcular vardi. O ise konusulanlarin hi¢ birini duymuyordu. Duymak istemiyordu.

Konusmalari gereken yerde konusmamislardi. Bu konusmalari faydasizdi. Orta yasl adam tepki
gosterdiginde bir tek yolcu bile;
—Amca dogru soyllyor, deseydi, bu is orada bitecekti. Kendi paralariyla satin aldiklari hizmet , eziyete

donldsmeyecekti.

Iste bizim resmimiz buydu.
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