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ANNEM NERDEN ÖĞRENDİ?
Sekiz dokuz yaşlarında kadardım. Yaz ta�linde annem beni ve kardeşimi sürekli ya bağa çapa yapmaya
ya da karpuz tarlasını beklemeye gönderiyordu. Her sabah azığımızı hazırlıyordu. Altmış yıl öncesinden
bahsediyoruz. O günlerde köyde ne olur ki? Pekmez ve yoğurt eksik olmazdı. Bazen yumurta da
haşlanırdı. Bir önceki yıldan kalan üzüm de bulunurdu. Annem bize fazlasıyla yetecek azığımızı hazırlıyor
ve yolluyordu. Bizim pek iş yap�ğımız söylenemezdi. Azıcık bir bağın çapasına günlerce giderdik. İş
yap�ğımızdan değil, sırf orada meşgul olmak için giderdik. Annem de bilirdi iş yapmadığımızı. Bize bir
şey söylemezdi. Önemli olan bizim köyden uzaklaşıp bağa gitmemizdi. Her gün yap�ğımız bir işimizin
olmasıydı. Orada kardeşimle oynar, boğuşur akşamı ederdik. Arada bir de dereye girer serinlerdik.
Önceleri annemin niçin böyle yap�ğını anlamamış�m. Yaşım ilerledikçe gerçek nedeni anlamış�m.
Annem bizim köyde kalıp argo tabirle it taşlamamızı istemiyordu. Kötü arkadaşlar ve davranışlar
edinmemizden korkuyordu ve aklınca bizi koruyordu.
Yap�klarının doğruluğunu nerden mi biliyorum? Durun anlatayım.
Bizim köy, birçok köyün yolu üzerindeydi. Diğer köylere gidecek olanlar mutlaka bizim köyden
geçerlerdi. Özellikle ilçenin pazarı olan günde mutlaka gelip gidenler olurdu. Yine öyle bir günde
arkadaşlarımızdan Numan bir muziplik düşündü. Oturduk konuştuk. Çok eğlenecek�k. Hemen bir iş
bölümü yap�k. Numan'ı zaten yumuşak ve ince olan kumların içine gömdük. Ceke�ni kafasına çekmiş�.
Al�an hava alabiliyordu. Biraz sonra yokuşun al�ndan köylüler göründü. Hepsi yedi kişi idiler. Birer
eşeğin üzerinde ağır ağır yokuşu çıkıyorlardı. Eşeklerin heybeleri doluydu. İlçeden aldıkları yiyecek ve
eşyalar heybeye konulmuştu. Heybelerin kenarına bağlanmış tes�, �rpan gibi araç gereçler de
görünüyordu. Keyifle sohbet ediyorlar, güle oynaya köylerine dönüyorlardı. Biz onları iyice
görebileceğimiz bir tepeye boylu boyunca uzanmış�k. Onların Numan'a yaklaşmalarını bekliyorduk.
Kafile Numan'ın tam yanına geldiğinde arkadaşlardan biri parmaklarını ağzına götürerek kuvvetli bir ıslık
çaldı. Islıkla birlikte Numan üzerindeki kumları saçarak yerinden �rladı. O ar�k arkasına bakmıyordu. Biz
olan biteni görüyorduk. Eşekler ürkmüş is�snasız adamların yedisi de yere düşmüştü. Heybelerdeki
eşyaların bir kısmı yerlere saçılmış, bir kısmı da Numan'ın arkasından tepeden aşağı yuvarlanıyordu.
Adamların şaşkınlığı geçince bizi gördüler. Hepimiz tepenin arkasına doğru kaçıp kaybolduk. Ben bu
eğlenceye bir kez ka�ldım. Ancak Numan'ın aynı oyunu birkaç defa daha yap�ğını biliyordum. Diğer
köylüler köye baskına geldiler."çocuklarınızın terbiyesini verin" dediler. Ondan sonra bir daha böyle bir
olay olmadı. Ancak çocuklar bir araya geldi mi muhakkak bir muzırlık düşünürlerdi. Bunların bazıları
çocuksu ve kimseye zarar vermiyor olsa da arada zararlı olan muzırlıklar da yapılıyordu. Annem bizi
bunlardan korumak istemiş�.
Bir de daha küçük yaşlarda yaşadığımız bir olayı hiç unutmam. Beş yaşındaydım. Kardeşim benden iki
yaş küçüktü. Annem bizi haşhaş tarlasına götürmüştü. Haşhaşlar çizilip, sakızı çıkarılıyordu. Daha çok
sıcak havada yapılan bir iş�. Bizim kendilerine ayak bağı olmamızı istememiş olacak, işe başlamadan
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bize meşgul olacağımız bir oyun hazırladı. Tarlanın kenarında yüksek çalıların oluşturduğu hafif bir
gölgelik vardı. Açık kısımlarına taşlardan küçük bir duvar yap�. Ortasına bir Tosbağa (Kaplumbağa)
koydu. Kardeşimle bana:
-"Tosbağaya dikkatle bakın. Birazdan bir tavşan doğuracak."dedi. Biz ikimiz ar�k gözümüzü tosbağadan
ayırmıyorduk. Tosbağa tavşan da doğurmuyordu. Kardeşim arada huysuzlanıyor;
-"Abaa, hala tavşan doğmadı"diye sesleniyordu. Annem arada bir yanımıza geliyor. Su ve ekmek gibi
ih�yaçlarımızı gideriyor, sonra işine dönüyordu. İkindi vak�ne kadar böyle geç�. İşleri bitmiş olacak ki,
eşyalarla birlikte yanımıza geldiler. Annem duvarı aç�. Tosbağa ağır ağır çalıların arasından kayboldu.
Tavşan doğmamış�. Annem:
-"Bu tosbağa iyi değilmiş, bir daha ki sefere iyisini bulur ge�ririz, o size tavşan doğurur"dedi. Uzun yıllar
tosbağanın tavşan doğuracağına inandım. Belki de çok küçük yaşta yaşanan bu olay böyle ha�rımda
kaldı.
Annem;"Şurada durun. Buradan dışarı çıkmayın. Çıkarsanız döverim." Deseydi, kuşluk vak�nden ikindi
vak�ne kadar bizi orada tutabilir miydi? Bizi doğal yapımıza, yaşımızın hayal dünyasına uygun bir
ortamda bırakmış�. Zaten o yıllarda çocukların tüm haya� doğal çevrede, kendi yap�kları oyuncaklar ve
kendi hayal dünyalarının üre�ği oyunlarla geçiyordu.
Beni asıl şaşırtan ise annemin o küçücük köyde çocuk ruhunu ve ona göre davranmayı nerden öğrendiği
idi. Bugünün anneleri de çocuklarını seviyorlar. Tüm anneler çocuklarını severler. Çocuklar üzerine
yapılan çalışma ve araş�rmalar, uzman yardımları olmasına rağmen bugünün annelerinin dünün
annelerinden öğrenecekleri çok şey var. Annelerin annelik öğretmenleri zaten anneler değil mi?
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