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ANNEM NERDEN OGRENDI?

Sekiz dokuz yaslarinda kadardim. Yaz tatilinde annem beni ve kardesimi stirekli ya baga capa yapmaya
ya da karpuz tarlasini beklemeye gonderiyordu. Her sabah azigimizi hazirliyordu. Altmis yil 6ncesinden
bahsediyoruz. O giinlerde kéyde ne olur ki? Pekmez ve yogurt eksik olmazdi. Bazen yumurta da
haslanirdi. Bir 6nceki yildan kalan Gziim de bulunurdu. Annem bize fazlasiyla yetecek azigimizi hazirliyor
ve yolluyordu. Bizim pek is yaptigimiz séylenemezdi. Azicik bir bagin capasina giinlerce giderdik. is
yaptigimizdan degil, sirf orada mesgul olmak icin giderdik. Annem de bilirdi is yapmadigimizi. Bize bir
sey sdylemezdi. Onemli olan bizim kdyden uzaklasip baga gitmemizdi. Her giin yaptigimiz bir isimizin
olmasiydi. Orada kardesimle oynar, bogusur aksami ederdik. Arada bir de dereye girer serinlerdik.
Onceleri annemin nicin bdyle yaptigini anlamamistim. Yasim ilerledikce gercek nedeni anlamistim.
Annem bizim koyde kalip argo tabirle it taslamamizi istemiyordu. Kétili arkadaslar ve davranislar
edinmemizden korkuyordu ve aklinca bizi koruyordu.

Yaptiklarinin dogrulugunu nerden mi biliyorum? Durun anlatayim.

Bizim kdy, bircok koyiin yolu lizerindeydi. Diger kdylere gidecek olanlar mutlaka bizim kdyden
gecerlerdi. Ozellikle ilcenin pazari olan giinde mutlaka gelip gidenler olurdu. Yine dyle bir giinde
arkadaslarimizdan Numan bir muziplik diistindi. Oturduk konustuk. Cok eglenecektik. Hemen bir is
bolimi yaptik. Numan'i zaten yumusak ve ince olan kumlarin icine gdmduik. Ceketini kafasina cekmisti.
Alttan hava alabiliyordu. Biraz sonra yokusun altindan koyliler goriindii. Hepsi yedi kisi idiler. Birer
esegin lizerinde agir agir yokusu cikiyorlardi. Eseklerin heybeleri doluydu. ilceden aldiklari yiyecek ve
esyalar heybeye konulmustu. Heybelerin kenarina baglanmis testi, tirpan gibi arac gerecler de
goriintyordu. Keyifle sohbet ediyorlar, glile oynaya kéylerine dontiyorlardi. Biz onlari iyice
gorebilecegimiz bir tepeye boylu boyunca uzanmistik. Onlarin Numan'a yaklasmalarini bekliyorduk.
Kafile Numan'in tam yanina geldiginde arkadaslardan biri parmaklarini agzina gétirerek kuvvetli bir i1slik
caldi. Islikla birlikte Numan Uizerindeki kumlari sacarak yerinden firladi. O artik arkasina bakmiyordu. Biz
olan biteni goriiyorduk. Esekler Grkms istisnasiz adamlarin yedisi de yere diismiistii. Heybelerdeki
esyalarin bir kismi yerlere sacilmis, bir kismi da Numan'in arkasindan tepeden asagi yuvarlaniyordu.
Adamlarin saskinhgl gecince bizi gordiler. Hepimiz tepenin arkasina dogru kacip kaybolduk. Ben bu
eglenceye bir kez katildim. Ancak Numan'in ayni oyunu birkac defa daha yaptigini biliyordum. Diger
koyliler kdye baskina geldiler."cocuklarinizin terbiyesini verin" dediler. Ondan sonra bir daha béyle bir
olay olmadi. Ancak cocuklar bir araya geldi mi muhakkak bir muzirlk distinidrlerdi. Bunlarin bazilari
cocuksu ve kimseye zarar vermiyor olsa da arada zararli olan muzirliklar da yapiliyordu. Annem bizi
bunlardan korumak istemisti.

Bir de daha kiiclk yaslarda yasadigimiz bir olayi hic unutmam. Bes yasindaydim. Kardesim benden iki
yas klicliktli. Annem bizi hashas tarlasina gotirmustli. Hashaslar cizilip, sakizi cikariliyordu. Daha ¢cok
sicak havada yapilan bir isti. Bizim kendilerine ayak bagi olmamizi istememis olacak, ise baslamadan
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bize mesgul olacagimiz bir oyun hazirladi. Tarlanin kenarinda yiiksek calilarin olusturdugu hafif bir
goblgelik vardi. Acik kisimlarina taslardan kiiclk bir duvar yapti. Ortasina bir Tosbaga (Kaplumbaga)
koydu. Kardesimle bana:

-"Tosbagaya dikkatle bakin. Birazdan bir tavsan doguracak."dedi. Biz ikimiz artik g6ziimUizii tosbagadan
ayirmiyorduk. Tosbaga tavsan da dogurmuyordu. Kardesim arada huysuzlaniyor;

-"Abaa, hala tavsan dogmadi"diye sesleniyordu. Annem arada bir yanimiza geliyor. Su ve ekmek gibi
ihtiyaclarimizi gideriyor, sonra isine dontiyordu. ikindi vaktine kadar boyle gecti. isleri bitmis olacak ki,
esyalarla birlikte yanimiza geldiler. Annem duvari acti. Tosbaga agir agir calilarin arasindan kayboldu.
Tavsan dogmamisti. Annem:

-"Bu tosbaga iyi degilmis, bir daha ki sefere iyisini bulur getiririz, o size tavsan dogurur"dedi. Uzun yillar
tosbaganin tavsan doguracagina inandim. Belki de cok kiiclik yasta yasanan bu olay béyle hatirrmda
kald.

Annem;"Surada durun. Buradan disari ¢citkmayin. Cikarsaniz doverim." Deseydi, kusluk vaktinden ikindi
vaktine kadar bizi orada tutabilir miydi? Bizi dogal yapimiza, yasimizin hayal diinyasina uygun bir
ortamda birakmisti. Zaten o yillarda cocuklarin tim hayati dogal cevrede, kendi yaptiklari oyuncaklar ve
kendi hayal diinyalarinin Uirettigi oyunlarla geciyordu.

Beni asll sasirtan ise annemin o kiicliclik kdyde cocuk ruhunu ve ona gore davranmayi nerden 6grendigi
idi. Buglinlin anneleri de cocuklarini seviyorlar. Tiim anneler cocuklarini severler. Cocuklar Gizerine
yapilan ¢alisma ve arastirmalar, uzman yardimlari olmasina ragmen bugtiniin annelerinin diiniin
annelerinden 6grenecekleri cok sey var. Annelerin annelik 6gretmenleri zaten anneler degil mi?
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