Benimle Oynar Misin

Fulya Codal

Oyle yorulmustum ki, ayakkabilarimi cikarip yolu yalin ayak yiirimeye basladim. Tuhaf tuhaf ’bir kadina
yakismayan davranis bu’ bakislarini kiicimsemeyen ama muzip bir tebesstimle Gizerime dogrulttu.

Sonunda evine geldik. Aylardir onu tanimama ragmen ilk kez geliyordum evine. iki katli dubleks bir evdi.
Hep bahceli bir evimin olmasini isterdim. Tipki hayal ettigim gibi bahcesinde bir de hamak vardi. Kapiyi
active iceri girip dogruca salona gectik. Sanki defalarca gelmis gibi tanidik bir havasi vardi evinin. Kendi
halinde ve mutevazi bir evdi.

Dakikalarca hi¢c konusmadan 6ylece oturduk. Saatin tikirtisindan ve uzaktaki kopegin ulumalarindan
baska odada tek bir ses dahi yoktu. Nefes alisverislerimiz sakinlikten ziyade beni tuhaf bir bicimde
huzursuz ediyordu. Biraz daha sussak sanki kalp ritmini duyabilecektim.

Kalkip vitrinde géziime carpan mumlari yaktim. Mumun hemen yaninda duran titstyi de yaktigim
mumun aleviyle tutusturup kizilderili helyelcigin 6niindeki deliklere gecirdim. Ona bunu ben almistim.
Gecenin karanliginda hayli trkiittict goriinliyordu asik yiizIi kabile reisi. Tas plaga rastgele bir plak
yerlestirip baslattim. 'Sen kimseyi sevemezsin' agir aksak ve kalbimizi oksayan tinilarla derin derin
calmaya basladi.

Suskunlugumuzu bozan o oldu. Bana ufak bir paket uzatti; 'bu senin’ dedi. Acmami bekleyen gozlerle
beni izlemeye koyuldu. Odayi yeniden bir siikunet kapladi. Bir sey sdylemem gerekiyordu. Belki nazikce
tesekkiir etmeliydim. Ama hicbir sey yapmadim. Paketi de agmadim. Bir sey demedi. Acmam icin israr
etmedi.

Biraz sonra mutfaga gidip ikimize de birer kupa kahve yapip geldi. Karsilikli sigaralari yaktik. Plak
calmaya devam ediyordu. Aklim cok yorgundu. Aniden aglamaya basladim. Birbirini boylesine seven iki
insan neden susardi ki sanki? Neden birbirine eziyet ederdi! Ona asiktim. Onun da bana tutkun
oldugunu biliyordum. Aglayan kadinlardan nefret ettigini bildigim halde tutamadim gozlerimi. Neden
agladigimi sormadi. Tadi kacti. Ayaga kalkip masadaki kitaplari karistirdi. Sonra sandalyesini cekip
sakince oturdu. Ben de kendimi yatistirmaya cabaladim. Elindeki kitaptan bir boliim acip okumaya
basladi.

'Nihan tiim glictin{ Baris’a vermisti. O kadar yeteneksizdi ki, Baris ellerini bisikletten cekse Nihan paldir
kildar yuvarlanacakti. 'Sakin beni birakma!’ diye bagirip duruyordu. Aslinda kendi kendine gayet giizel
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suirebiliyordu Nihan, ama glivensizligi cesaretini kiriyordu. Baris yaninda kosmaya devam etti. Ellerini
bisikletten cekip Nihan'in tek basinda stirebilmesi icin ani kolluyordu. Az sonra ellerini ¢ekip yaninda
sanki onu hala tutuyormus gibi kosmaya devam etti. Nihan kivrilan yoldan dénecegi sira fark etti
Baris'in onu tutmadigini. Birden panikledi ve bisiklet viraji alamayip savruldu. Tam o an karsidan gelen
arabayla g6z goze geldi Baris. Nihan bisikletle beraber yola serilmisti. Araba aci bir fren yapt...

Kitabi kapatip yeniden masanin Uzerine birakt.
'Bunu bana neden okudun?’ dedim..

'Omriiniin sonuna kadar senin yaninda olamam. Hayat yeterince sevecen degil. Bugiin yanindayim ama
yarin icin endiselerim var. Sagi solu belli olmuyor hayatin, her seyi birakip gidebilirim giden onca insan

gibi. Sana ne olur o zaman? Seni kendi haline birakirsam diiseceginden korkuyorum. Dustligliinde belki
kaldiracak kimse olmayacak yaninda. Kaldiranlarsa seni incitebilir. Belki kendi azminle kalkacaksin ama

sen basardiginda da her sey icin gec kalmis olabilirsin. Seni diisiinmekten yoruluyorum.

'Beni diistinmene gerek yok! Evet bu aralar pek yolunda gitmiyor her sey. Kendi daginikhgiyla pek bir
mutlu her seylerim. Sen bir siginaktin. 'Alisma bana’ dediginde anlamamistim ne demek istedigini.
Cocuklarin oynadigl misketler poseti delip de hani oraya buraya apansiz dagilir ya, sen de acayip acayip
izler ve hangi misketin nereye kactigini gozlerinle yakalamaya calisirsin.. Ama hani hep bir kaci eksik olur
ya, bulamazsin hani.. Buldugu cukura yatmistir hemen bazisi, ararsin, ararsin, sonra pesine diismekten
cayarsin. iste tam dyle bir an’a denk gelmisti tanisikligimiz. Elimde kalan misketlerle ne yapabilirim diye
duslnurken sen ceplerinde bir dolu misketle cika gelmistin. Beni birakip gidenler icin Gztlmeli miydim?’

" Hayir hayir. Beni yanls anlamissin; ben elinde kalan ve elinden kayan misketlerle pazarliga
tutusanlardan degilim..Sana deger veriyorum. Ne kadar giiclii oldugunu biliyorum. Aslinda bedbaht, en
bedbaht, cok bedbaht olan bendim. Seni tanidigimda tiim hayatim degisti. Sana séylerken asil ben
korkuyordum sana alismaktan. Simdiyse gitmenden korkuyorum. Yanimda olmani istiyorum. Sensiz
kalacagimi veya bensiz olma ihtimalini distindiiglimde delirecek gibi oluyorum. Bundan sonra ne olacak
diye diistinmek istemiyorum artik. Ben seninle sadece simdiyi, yalnizca bu an’i, hayal edemeyecek kadar
uzak olani degil, dokunabilecegim kadar yakin olani yasamak istiyorum. Liitfen paketi acar misin?’

Paketi sehpanin lizerinden aldim. Usulca actim. icinden bir anahtar ve ufak bir not cikti. Notta soyle
yaziyordu;

" Ayazima slir yanginini, yangininda ayazimi isitmaya geldim!

Gozlerim doldu. Bu kez mutluluktan aglamaya basladim. Islak gbzlerimle, sesim titrer halde

gllimseyerek;
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'Bu anahtar nerenin anahtari?’ dedim.

'Benimle yasamak istersin belki, her seye ragmen, bir sonun bizi beklemiyor olma ihtimaline ragmen.
dedi..

'Basl, sonu umurumda degil, ortasinda kalmak istiyorum. Ben arafina tutuldum. Ayazinda donmak,
yangininda kavrulmak istiyorum. Seni seviyorum. Seni cok seviyorum...

Cantamdaki ici misket dolu poseti cikarip ona uzattim. Onun gozleri de doldu bu kez. ikimizde deli gibi
glilmeye basladik. Simsiki sarilirken, basini kaldirdi ve parildayan gozleriyle sordu;

'BENIMLE OYNAR MISIN?’
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