Sakarim Ama Kalp Kirmam

F.C.Kabadayi

Evimde en cok ihtiyacim olan malzeme nedir biliyor musunuz?

Yara Bandi. Evde un, seker, yogurt kalmasa sorun olmaz ama maazallah yara bandim biterse yandigimin
resmidir.

Cok sakarim. Bu ylizden basima gelmeyen kalmaz. Esim bunu nisanlilik déneminde fark etmesine
ragmen benden vazgecmedi. Kadi kizinda bile kusur olur, benim kadi kizindan neyim eksik? Ailemiz iki
kisilikken cok yipranmiyorduk ama -cok stikiir- dort kisi olduktan sonra biraz daha fark etti bu durum.
Mutfak dolabindan bardak almaya calisirken arkadaki tabak diistip kirllmak istiyorsa benim ne sucum
var? Ya da parcalari toplarken elimi kesiveriyorsam? Kapiyl actigimda kapi oglumun ayagini
sikistirtyorsa, ona su icirirken yarisi tGzerine dokillyorsa, dpmeye calisirken basimi carpip yanagini
acitiyorsam isteyerek mi yapiyorum? Asla. Bana gelen misafirler genellikle "Aman ha, biz aliriz
cayimizi." diyerek takilirlar.

Kirilmam c¢tinki onlari seviyorum ve baslarina bir is gelsin istemem. Sene basinda bir 6gretmen
arkadasin cayini cay tepsisine birakirken elim diger cay bardagina carpti ve bir bardak cay arkadasimin
yepyeni sinif defterinin Gizerine boca oldu. Okulumuza yeni geldiginden beni tanimiyordu ve kibarligiyla
beni utandirdi. "Olsun, yeni defter aliriz Hocanim, okulun son giinli son ders saati bile olsa inanin
onemli degil!"

Bazen yer yarilsin diye beklersin ama yarilmaz. Ertesi hafta Midiir Bey'e evrak imzalatmaya gittigimde
kaleme uzanirken masasinin lizerindeki cay bardagini devirdim. "Hemen Filiz Hanimi cagirin," dedi. Ben
temizlemeye kalksam daha feci olacak biliyordu. Bazi evraklari kurtarabilsek de bircogunda pembe
lekeler kaldi. Sanirim yeniden diizenlediler. Bunlar ufak tefek meseleler. Bazen isin icinden zor
ctkiyorum inanin. Benim bir isim bes is oluveriyor, vaktimin cogu kiriklari temizlemekle, doktiklerimi
toplamakla geciyor. Surekli bir yerlerimi carpiyor, canimi acitiyorum. Evimden yara ve yanik kremim,
kolonyam, pamugum, kas gevseticim eksik olmaz. Gecen yil 6grenci velilerimle parkta bir cay partisi
verelim dedik. Biitlin hazirliklarimizi yapip cocuklarimizla parka gidecegiz ve orada bulusacagiz. Pastalar,
borekler, corekler hazirdi. Arkadasim Hiilya gelir gelmez cikacaktik. Herkes on ikide orda olacakti ve
benim 6gretmen olarak en az on dakika 6nce orda olmam gerekiyordu. Tek isim kalmisti o da caydanhgi
bosaltmak ve yikamak. Digerlerini makine yikiyordu. Saat 11'de bekledigim sahis geldi. ikimiz icin birer
okkali kahve yapmak istedim. Kahve yaparken benim kiiclik velet sandalye ile ocaga yaklast.

"Dur, caydanlik sicak!" demeye kalmadan elim caydanhga takildi ve cay 6nce ocagin lizerine oradan
haliya, bulasik makinesine yayilip gitti. Cay dokiilmesi gercekten kétii. Zira zor temizleniyor. Once
cocugu cektim. Ardindan ocagi sildim. Haliyi toplayip sonra yikanmasi icin kaldirdim. Bulasik makinesini
aceleyle 6ne cekiyordum ki olan oldu. Makinenin borusu yirtildi ve su fiskirmaya basladi. Bu arada
Hilya "Vanayi kapat!" diye bagiriyordu. Fakat ben vana nerede bilmiyordum. Bu evde bana hic vana
lazim olmamis ki...

Mutfagin tabani su doldu, sular balkona akip gidiyor ve ben vana nerde olabilir diye distiniiyordum.
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Hulya, apartman girisine gidip vanayi buldu ve kapatti. Ben hangi bir isi yapacagimi sasirdim. Vakit dar
olmasa hic sorun degil, aliskinim. Prize kadar cay dokilmis. Silmeye calisirken elektrikler gitti. Hiilya
bana bakiyor, ben ona. Arada cocuklara sesleniyorum; "Diger odaya gecin, islanacaksiniz!" Tabi ki
dinlemiyorlar, onlar icin eglenceli... Terlikleriyle suyun icine hizli hizli adimlar atip etrafa su sicratirken
bir kirk bes dakikamizi alan temizligi bitirdik ve yeniden hazirlanip yola ¢ciktik. O gtni hic
unutmuyorum. Daha koétiisti de olabilirdi. Ben yalniz olabilirdim ve vanayi bulmam saatlerimi alabilirdi.
inanmayacaksiniz ama cocuklarim da sakarlik yapiyor. Oynarken carpisiveriyorlar diiz yiiriirken
dustyorlar. Bliylik oglum yine de ben elma soyarken "Anne dikkat et!" demekten geri kalmiyor. Biz
artik sakarliklarimiza giiliyoruz. Sirekli bardak, tabak, yeni biblolar aliyoruz. Ziiccaciyeler sayemizde
ikinci subelerini actilar. Batlin bunlar Glkemin kazanmasi icin!  Bir arkadasim bana "Bir glinde bir
parmaginda yara bandi gormesem sasiracagim," demisti. Yarim saat kadar glilmistik. Kemal Sunal'in
Sakar Sakir filmini en iyi anlayan benimdir inanin.Gllmekten cok Gziliiriim. Sakarlik gercekten zor bir
is. Herkes beceremez. Onemli olan kalp kirmamak... Digerleri hep yerine konuluyor. Yaniliyor muyum?
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