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Evimde en çok ih�yacım olan malzeme nedir biliyor musunuz?
Yara Bandı.   Evde un, şeker, yoğurt kalmasa sorun olmaz ama maazallah yara bandım biterse yandığımın
resmidir.
Çok sakarım. Bu yüzden başıma gelmeyen kalmaz.   Eşim bunu nişanlılık döneminde fark etmesine
rağmen benden vazgeçmedi. Kadı kızında bile kusur olur, benim kadı kızından neyim eksik?   Ailemiz iki
kişilikken çok yıpranmıyorduk ama -çok şükür- dört kişi olduktan sonra biraz daha fark e� bu durum.
Mu�ak dolabından bardak almaya çalışırken arkadaki tabak düşüp kırılmak is�yorsa benim ne suçum
var? Ya da parçaları toplarken elimi kesiveriyorsam?   Kapıyı aç�ğımda kapı oğlumun ayağını
sıkış�rıyorsa, ona su içirirken yarısı üzerine dökülüyorsa, öpmeye çalışırken başımı çarpıp yanağını
acı�yorsam isteyerek mi yapıyorum? Asla.   Bana gelen misafirler genellikle "Aman ha, biz alırız
çayımızı." diyerek takılırlar.
Kırılmam çünkü onları seviyorum ve başlarına bir iş gelsin istemem.   Sene başında bir öğretmen
arkadaşın çayını çay tepsisine bırakırken elim diğer çay bardağına çarp� ve bir bardak çay arkadaşımın
yepyeni sınıf de�erinin üzerine boca oldu. Okulumuza yeni geldiğinden beni tanımıyordu ve kibarlığıyla
beni utandırdı. "Olsun, yeni de�er alırız Hocanım, okulun son günü son ders saa� bile olsa inanın
önemli değil!"
Bazen yer yarılsın diye beklersin ama yarılmaz.   Ertesi ha�a Müdür Bey'e evrak imzalatmaya gi�ğimde
kaleme uzanırken masasının üzerindeki çay bardağını devirdim. "Hemen Filiz Hanımı çağırın," dedi. Ben
temizlemeye kalksam daha feci olacak biliyordu. Bazı evrakları kurtarabilsek de birçoğunda pembe
lekeler kaldı. Sanırım yeniden düzenlediler.   Bunlar ufak tefek meseleler. Bazen işin içinden zor
çıkıyorum inanın. Benim bir işim beş iş oluveriyor, vak�min çoğu kırıkları temizlemekle, döktüklerimi
toplamakla geçiyor. Sürekli bir yerlerimi çarpıyor, canımı acı�yorum. Evimden yara ve yanık kremim,
kolonyam, pamuğum, kas gevşe�cim eksik olmaz.   Geçen yıl öğrenci velilerimle parkta bir çay par�si
verelim dedik. Bütün hazırlıklarımızı yapıp çocuklarımızla parka gideceğiz ve orada buluşacağız. Pastalar,
börekler, çörekler hazırdı. Arkadaşım Hülya gelir gelmez çıkacak�k. Herkes on ikide orda olacak� ve
benim öğretmen olarak en az on dakika önce orda olmam gerekiyordu. Tek işim kalmış� o da çaydanlığı
boşaltmak ve yıkamak. Diğerlerini makine yıkıyordu.   Saat 11'de beklediğim şahıs geldi. İkimiz için birer
okkalı kahve yapmak istedim. Kahve yaparken benim küçük velet sandalye ile ocağa yaklaş�.
"Dur, çaydanlık sıcak!" demeye kalmadan elim çaydanlığa takıldı ve çay önce ocağın üzerine oradan
halıya, bulaşık makinesine yayılıp gi�. Çay dökülmesi gerçekten kötü. Zira zor temizleniyor. Önce
çocuğu çek�m. Ardından ocağı sildim. Halıyı toplayıp sonra yıkanması için kaldırdım. Bulaşık makinesini
aceleyle öne çekiyordum ki olan oldu. Makinenin borusu yır�ldı ve su �şkırmaya başladı. Bu arada
Hülya "Vanayı kapat!" diye bağırıyordu. Fakat ben vana nerede bilmiyordum. Bu evde bana hiç vana
lazım olmamış ki…
Mu�ağın tabanı su doldu, sular balkona akıp gidiyor ve ben vana nerde olabilir diye düşünüyordum.
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Hülya, apartman girişine gidip vanayı buldu ve kapa�.   Ben hangi bir işi yapacağımı şaşırdım. Vakit dar
olmasa hiç sorun değil, alışkınım. Prize kadar çay dökülmüş. Silmeye çalışırken elektrikler gi�. Hülya
bana bakıyor, ben ona. Arada çocuklara sesleniyorum;   "Diğer odaya geçin, ıslanacaksınız!" Tabi ki
dinlemiyorlar, onlar için eğlenceli…   Terlikleriyle suyun içine hızlı hızlı adımlar a�p etrafa su sıçra�rken
bir kırk beş dakikamızı alan temizliği bi�rdik ve yeniden hazırlanıp yola çık�k.   O günü hiç
unutmuyorum. Daha kötüsü de olabilirdi. Ben yalnız olabilirdim ve vanayı bulmam saatlerimi alabilirdi.
İnanmayacaksınız ama çocuklarım da sakarlık yapıyor. Oynarken çarpışıveriyorlar düz yürürken
düşüyorlar. Büyük oğlum yine de ben elma soyarken "Anne dikkat et!" demekten geri kalmıyor.   Biz
ar�k sakarlıklarımıza gülüyoruz.   Sürekli bardak, tabak, yeni biblolar alıyoruz. Züccaciyeler sayemizde
ikinci şubelerini aç�lar. Bütün bunlar ülkemin kazanması için!   Bir arkadaşım bana "Bir günde bir
parmağında yara bandı görmesem şaşıracağım," demiş�. Yarım saat kadar gülmüştük.   Kemal Sunal'ın
Sakar Şakir filmini en iyi anlayan benimdir inanın.Gülmekten çok üzülürüm.   Sakarlık gerçekten zor bir
iş. Herkes beceremez. Önemli olan kalp kırmamak… Diğerleri hep yerine konuluyor. Yanılıyor muyum?
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