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...

Günümü yine verem e�m. Sonunda öksürdükçe kanamaya başladı. Bugün baş rollerde senin olduğun
bir fotoğra�a, deklanşöre hızla bas�m. Kırağan soğuğu bir film karesi canlandırdım aklımda. Uzun bir
sabahın ardından zal masal kuşu misali, dilsiz replikler geveledim aklımın ucunda. Yirmiiki numaralı tren
koltuğundan kani flaşlar patladı. Marifet bu ya, dahil olamadığmız bir haya�n provasız yaşayışı gibiydi
tüm bu hengame.

Aslında beklemek de bir ibade�r aşk’a.. dedi. Çünkü herkesin bir kimsesizliği var / üzerine devrilen. Bu
yüzden kimse yalnızlığı göze alamaz çoğu zaman. Gelmeyeceğini bile bile bekler bazen birileri,
kimilerini... 

-söyleyeceklerim çoktu, darlanıp susmasaydım... 
-biliyorum
-nerden anladın
-hisse�m sadece..
-sen her şeyi hisseder misin?
-hissetmem gerekenleri yalnızca
-bilmece gibisin hala / yanıtlarını saklayan..

Aslında şöyle başladı her şey... Bir kalem tutuşturdular elime, tüm gördüklerimi anlatmamı istediler.
Yazmam! dedim.. Ben yazarken kendimi kaybediyorum. Hayat anlamak için değil, yaşamak için var
olmalı; neden ölmeyi seç�k. Katran gibi, silinmiş bir anı gibi geç� gözlerimden kaygılar. Böyle olmak
istemedim, belki istedim bilmeden, bilmiyorum. Nereye kadar sürer böyle, nereye kadar dikensiz
kalabilirim. Derimden içeri kök salmaya başladı dikenler. Hoyrat olmak belki en kolayıydı. Ama
istemedim. Tercihlerimiz bizi biz yapan yaşanılacaklardan başka bir şey değildi. Nazlı bir ay gülümsedi
tepeden. Siyah beyazdan ibare�. Tutuldum! Dilerseniz fotoğraf çekebilirim dedim... En flu’sundan...

- Anlat.. dedi sorgucu.. Sen eskiden anla�cı değil miydin? 
Sustum.. Devam e�m zorlukla;
-Sadece bir kısmını anlatabilirim.. Fotoğra�nı çekebildiğim bir kaçını...

...
Bir aşkın sevincini daha ıskalamış� genç kız. Kalbi için ’aşk şehidi’ denilebilirdi. Üstelik ne de şık
duruyordu üzerine bile bile in�har süsü verdiği ölüm. Ağzında bal varken konuşmak� en büyük
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kabaha�. Acıya hevesli sözlerin, arı gibi diline dadanıp soktuğunda anladı kalbinin zehirlendiğini. İçine
sığmayanları dışarı taşırdığında nereden bilebilirdi her yanı hüzzamlı bir ızdırabın kaplayacağını. Bunları
hesap edememiş� sevdiğini haykırırken. Ümitsizliği beklen�siz sevgisi için yeter sanmış�. Her şeye
’rağmen’ sevmek� onunkisi. Yani sevgilerin en yücesi...

Adam kendi ağırlığınca (u)mutlu günler geçiriyordu. İçsel denizlerinde yüzmekten başka bir alışkanlığı
yoktu. Bağımlılık derecesinde geçmiş pişmanlıklarının yükünü taşımanın cezasına çarp�rmış� ha�zasını.
Kalbini dikenli tel örgülere bağlamış�. Kimse sınırlarının öteki yanına geçsin istemiyordu. Zihninde
arınma provaları yapıyordu sürekli. En büyük korkularıyla her yeni günde yüz yüze geliyor ve acı
çekmeyi gizliden bir haz haline dönüştürüyordu. Bu halinden mutlu değildi. Ama yaşadıklarına ve
yaşa�klarına bir bedel biçmesi gerekseydi, bu en gaddar şekliyle öldürmek olurdu kendisini. Ama
ölmeyi bile hak etmiyordu. Bu en kolay kurtuluş olurdu onun için. Daha fazla bedel ödemeliydi ve
acıtmalıydı içsel derinliğindeki tezlerini. Tabularını yıkmalıydı, damarlarını kanatmalıydı �rnaklarını
geçirerek ve nabzını hiçe sayıp, soluk soluğa kendine koşmalıydı, en şiddetli günahlardan arındırmak için
günahsız yanlarını.
...
-Peki ne oldu sonra?
-İkisi de öldü, herkes gibi..

Her şeyi uzaktan izledim. Evet bu kötülükse bile bunu yap�m. Her şeyi gördüm, şahit oldum. Aşk’ın
insanları bulutlara yağmur / rüzgarlara toz eylediğini gördüm. ’Kara sevda bu’ dedi birisi. ’Hayır!’ dedim.
Mevzu aşk’sa en kirli yüzlerimiz bile a(ş)klaşıyor. Kendi olmaktan çıkıyor insan, sevilene dönüşüyor. Ama
bunun kıyısından bile geçemeyenler de tanıdım.

Aşk’ın halleri olmalıydı. Maddenin ka�-sıvı-gaz olduğu gibi, aşk’ın da ben, sen ve o halleri vardı kanımca.
’Ben’cilce sadece kendi ruhunu tatmin için sevenler, seni olduğun gibi yalnızca ’sen’ olduğun için
sevenler ve o’nun ’o’ olduğunu unutup başkalaş�rmaya yeltenenler.. Oysa aşk sen veya ben olmaktan
sıyrılıp ’biz’ olmayı başardığında aşk olmaz mı?

Kafam hayli karışık�. İnsanları anlama çabamsa yersiz ve biraz da tutarsız bir uğraş�. Aşk madem
böylesine güzel bir şeydi de, neden aşık olduğunu söyleyen herkes bunca ızdıraba maruz kalıyordu.
Aşk’a inanmadığını ileri süren insanlar çok mu canı yandığı için bu kadar ka� hislere bürünmüştü veya
sadece kendisini mi kandırıyordu. Teselli edebilmek için kendisini saçma sapan bir iknaya mı
sürüklüyordu. Delicesine isterken aşk’ı, gardını almayı ihmal etmiyordu belki de. Bu bir savunma
mekanizmasıydı.

-Tamam.. dedi sorgucu.. Ar�k dilediğin kadar susabilirsin, senin bir şey bildiğin yok! 
-Tek bildiğim; bir filmde işi�ğim o sözden ibaret..
-Nedir?
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-’Mutlu olabilmek için birlikte yaşamalı ve mutsuz olmalıyız’ (y.d.e.s.)
-Mutluluk ve mutsuzluk eşi�r diyorsun yani?
-Aşk sadece birilerine yüklediğimiz anlamlar için kullandığımız zavallı bir araç. Mutluluk ve mutsuzluk
ikiz kardeş gibidir. Ama mutlu olmamak ikisine de benzemiyor. Ara�a kalmış bir his; bu ikisinin üvey
kardeşi..
-Peki sen, tüm bildiklerine ve gördüklerine ’rağmen’ mutlu musun?
-Ben üvey kardeşim...Aşk için cenk meydanında şehit olan nicelerinin yanında olsa olsa soğukkanlılıkla
cesetlerin fotoğra�nı çeken bir gezginim...
-Neden dönmüyorsun, orada işin ne?
-Beni çağırmalarını bekliyorum; ölmek için..
-İzlediklerin yaşamayı çekilmez kılacak kadar acınası değil mi?
-Bir gecede avuç avuç saçlarım döküldü. Ben kendime hala gidemedim..
-Boşluklarını doldurmak için düştüğün çukurdan, soluğunu özlediğin sesinin sabrını azad et..
-O fotoğra� çekmeliyim!
-Kendi ölümünü mü?
-Hayır! Mutlu olmayı başaran Adem ve Havva’yı..
-Az ve öz bir inançla yaşayanları yani..
-Belki de bunca yıl yanlış bir kareden bak�m hayata..
-O fotoğra� hiçbir zaman çekemeyeceksin..
-Biliyorum, çünkü hiçbir şey göründüğü gibi değildir..
-Öyleyse; sustuklarında onları duyamadıklarını, bağırmaları gerek�ğini söyle!
-Ölüler konuşamaz ..
-Ya konuşurlarsa?
-Bunu fotoğrafla ispatlayamam, ondan korkuyorum..

fulya/eylül-ekim2011
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