Fotografci

Fulya Codal

GUnumi yine verem ettim. Sonunda 6kslirdiikce kanamaya basladi. Bugiin bas rollerde senin oldugun
bir fotografta, deklansore hizla bastim. Kiragan sogugu bir film karesi canlandirdim aklimda. Uzun bir
sabahin ardindan zal masal kusu misali, dilsiz replikler geveledim aklimin ucunda. Yirmiiki numarali tren
koltugundan kani flaslar patladi. Marifet bu ya, dahil olamadigmiz bir hayatin provasiz yasayisi gibiydi
tiim bu hengame.

Aslinda beklemek de bir ibadettir ask’a.. dedi. Clink{ herkesin bir kimsesizligi var / Gizerine devrilen. Bu
ylizden kimse yalnizligi gbze alamaz cogu zaman. Gelmeyecegini bile bile bekler bazen birileri,
kimilerini...

-soyleyeceklerim coktu, darlanip susmasaydim...
-biliyorum

-nerden anladin

-hissettim sadece..

-sen her seyi hisseder misin?

-hissetmem gerekenleri yalnizca

-bilmece gibisin hala / yanitlarini saklayan..

Aslinda soyle basladi her sey... Bir kalem tutusturdular elime, tiim gérdiklerimi anlatmami istediler.
Yazmam! dedim.. Ben yazarken kendimi kaybediyorum. Hayat anlamak icin degil, yasamak icin var
olmali; neden 6lmeyi sectik. Katran gibi, silinmis bir ani gibi gecti gbzlerimden kaygilar. Béyle olmak
istemedim, belki istedim bilmeden, bilmiyorum. Nereye kadar slirer boyle, nereye kadar dikensiz
kalabilirim. Derimden iceri kok salmaya basladi dikenler. Hoyrat olmak belki en kolayiydi. Ama
istemedim. Tercihlerimiz bizi biz yapan yasanilacaklardan baska bir sey degildi. Nazl bir ay gilimsedi
tepeden. Siyah beyazdan ibaretti. Tutuldum! Dilerseniz fotograf cekebilirim dedim... En flu'sundan...

- Anlat.. dedi sorgucu.. Sen eskiden anlatici degil miydin?
Sustum.. Devam ettim zorlukla;
-Sadece bir kismini anlatabilirim.. Fotografini ¢ekebildigim bir kagini...

Bir askin sevincini daha i1skalamisti genc kiz. Kalbi icin ’ask sehidi’ denilebilirdi. Ustelik ne de sik
duruyordu Uzerine bile bile intihar slsi verdigi 6lim. Agzinda bal varken konusmakti en biyiik
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kabahati. Aciya hevesli sozlerin, ari gibi diline dadanip soktugunda anladi kalbinin zehirlendigini. icine
sigmayanlari disari tasirdiginda nereden bilebilirdi her yani hiizzamli bir 1zdirabin kaplayacagini. Bunlari
hesap edememisti sevdigini haykirirken. Umitsizligi beklentisiz sevgisi icin yeter sanmisti. Her seye
'ragmen’ sevmekti onunkisi. Yani sevgilerin en yiicesi...

Adam kendi agirliginca (u)mutlu giinler geciriyordu. icsel denizlerinde yiizmekten baska bir aliskanlig
yoktu. Bagimlilik derecesinde gecmis pismanliklarinin yikini tasimanin cezasina carptirmisti hafizasini.
Kalbini dikenli tel 6rglilere baglamisti. Kimse sinirlarinin 6teki yanina gecsin istemiyordu. Zihninde
arinma provalari yapiyordu sirekli. En blytk korkulariyla her yeni glinde yiiz yiize geliyor ve aci
cekmeyi gizliden bir haz haline dénUstiiriiyordu. Bu halinden mutlu degildi. Ama yasadiklarina ve
yasattiklarina bir bedel bicmesi gerekseydi, bu en gaddar sekliyle 6ldiirmek olurdu kendisini. Ama
6lmeyi bile hak etmiyordu. Bu en kolay kurtulus olurdu onun icin. Daha fazla bedel 6demeliydi ve
acitmaliydi icsel derinligindeki tezlerini. Tabularini yikmaliydi, damarlarini kanatmaliydi tirnaklarini
gecirerek ve nabzini hice sayip, soluk soluga kendine kosmaliydi, en siddetli glinahlardan arindirmak icin
glnahsiz yanlarini.

-Peki ne oldu sonra?
-ikisi de 6ldii, herkes gibi..

Her seyi uzaktan izledim. Evet bu kétiliikse bile bunu yaptim. Her seyi gérdiim, sahit oldum. Ask’in
insanlari bulutlara yagmur / riizgarlara toz eyledigini gérdiim. 'Kara sevda bu’ dedi birisi. 'Hayir! dedim.
Mevzu ask’sa en kirli ylizlerimiz bile a(s)klasiyor. Kendi olmaktan cikiyor insan, sevilene donistiyor. Ama
bunun kiyisindan bile gecemeyenler de tanidim.

Ask’in halleri olmaliydi. Maddenin kati-sivi-gaz oldugu gibi, ask’in da ben, sen ve o halleri vardi kanimca.
'Ben’cilce sadece kendi ruhunu tatmin icin sevenler, seni oldugun gibi yalnizca 'sen’ oldugun icin
sevenler ve o’nun o’ oldugunu unutup baskalastirmaya yeltenenler.. Oysa ask sen veya ben olmaktan
siyrilip 'biz’ olmayi basardiginda ask olmaz mi?

Kafam hayli karisikti. insanlari anlama cabamsa yersiz ve biraz da tutarsiz bir ugrasti. Ask madem
boylesine giizel bir seydi de, neden asik oldugunu séyleyen herkes bunca 1zdiraba maruz kaliyordu.
Ask’a inanmadigini ileri stiren insanlar cok mu cani yandigi icin bu kadar kat1 hislere blirlinmisti veya
sadece kendisini mi kandirtyordu. Teselli edebilmek icin kendisini sacma sapan bir iknaya mi
striklayordu. Delicesine isterken ask’i, gardini almayi ihmal etmiyordu belki de. Bu bir savunma
mekanizmasiydi.

-Tamam.. dedi sorgucu.. Artik diledigin kadar susabilirsin, senin bir sey bildigin yok!
-Tek bildigim; bir filmde isittigim o s6zden ibaret..
-Nedir?

EdebiyatEvi.com



-’Mutlu olabilmek icin birlikte yasamali ve mutsuz olmalyiz’ (y.d.e.s.)

-Mutluluk ve mutsuzluk esittir diyorsun yani?

-Ask sadece birilerine ylikledigimiz anlamlar icin kullandigimiz zavalli bir ara¢c. Mutluluk ve mutsuzluk
ikiz kardes gibidir. Ama mutlu olmamak ikisine de benzemiyor. Arafta kalmis bir his; bu ikisinin Givey
kardesi..

-Peki sen, tim bildiklerine ve gordiiklerine 'ragmen’ mutlu musun?

-Ben livey kardesim...Ask icin cenk meydaninda sehit olan nicelerinin yaninda olsa olsa sogukkanhlikla
cesetlerin fotografini ceken bir gezginim...

-Neden dénmiiyorsun, orada isin ne?

-Beni cagirmalarini bekliyorum; élmek icin..

-izlediklerin yasamayi cekilmez kilacak kadar acinasi degil mi?

-Bir gecede avuc avuc saclarim dokildi. Ben kendime hala gidemedim..

-Bosluklarini doldurmak icin disttiglin cukurdan, solugunu 6zledigin sesinin sabrini azad et..

-O fotografi cekmeliyim!

-Kendi olimind ma?

-Hayir! Mutlu olmayi basaran Adem ve Havva'yi..

-Az ve 0z bir inancla yasayanlari yani..

-Belki de bunca yil yanlis bir kareden baktim hayata..

-O fotografi hichir zaman ¢cekemeyeceksin..

-Biliyorum, ctinki hicbir sey gértiindigi gibi degildir..

-Oyleyse; sustuklarinda onlari duyamadiklarini, bagirmalari gerektigini sdyle!

-Oliiler konusamaz ..

-Ya konusurlarsa?

-Bunu fotografla ispatlayamam, ondan korkuyorum..
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