Kurban Edilen Omriim

cumayazilar

Kurban edilen 6mriim, her bayram acitir yiregimi. Cocukluktan baslayan bir acinin belkide bu bayram
doruga ciktigina sahit oluyorum. Hiizlin bir kez daha sehrin sokaklarinda geziniyor, yoksul evlerin
kapisini araliyor hoyratca. Bu evlerin sakinleri, kimisi ac, kimisi ciplak ayak, bayram namazina gidiyorlar.
Ellerini acip bu bayramda yaradana dua edecekler...

Rahmetli Annem; "Yoksul evlerine, bayramlar ugramazmis" derdi. Bu s6z, her bayram artik biraz daha
ylregimi acitarak hissettiriyor kendini. Kenar mahallelerde bir ka¢ gorglisiiz insani gordiglimde, acim
ikiye katlaniyor...

Bugiin bayramin birinci glinii. Hiiziin bu sehirde hi¢ bu kadar agir gelmemisti slirgiin ylregime. Ben
bayramda huzuru yiiregimde, bayramda gelenegi benligimde yasamak isterken, Ulkemin icindeki durum
ve kenar mahallelerin gorgustizleri miibarek kurban bayramini zehir ettiler...

Namazdan cikip, firinin yolunu tuttum. Firindan iki adet sicak ekmegi kagida sardirip disari ¢ciktigimda,
karsimda 55 - 60 yaslarinda bir kadin bana bakiyordu. Kadinin ayaginda eski yazlik bir ayakkabi, basma
etek, sirtinda eski bir mont. Saclari belkide aylardir kuafér ytizii gérmemis uzun ve daginik. Ben ilerleyip
gecerken kadinin yanindan, o gézlerimin icine bakiyordu. Bir ka¢c adim sonra bende durakladim, arkami
donip baktigimda, kadinin yliziindeki caresiz bakis icimi sizlatt.

Sabahin sogugunda, firindan aldigim ekmegin bugusu cikiyordu. Ellerim, ekmegin sicagindan yanarken,
ben bir an 6nce oradan uzaklasmanin telasina diistim. Arabama ulastigimda, kadinin yiiziindeki caresiz
bakislar gitmiyordu benligimden. Sonra ilkinip sordum kendime. Neden bu kadin gézlerimin icine boyle
caresizce bakti? Neden durupta soramadim bu caresizliginiz niye? Ekmegin sicakligi mi engel olmustu,
ya da hava soguklugu. Bir an 6nce kendimi arabaya atmamin bencilligimiydi icimdeki.

Dénlip son kez arkama baktigimda, kadin oldugu yerden bana bakiyordu. ilkinip kendime geldim.
Gitmeliydim o caresiz bakisli kadinin yanina. Arabaya koydugum ekmegin kenarindan biraz kopartip
yiye yiye kadinin yanina ulastim. Kadin " lyi Bayramlar Evladim" dedi. Size de iyi bayramlar dedim.
"Arkamdan 6gle baktiniz ki, gelmemek olmazd" dedigimde kadinin gézleri doldu. Elimdeki sicak ekmek,
buz kesti sanki. Kala kaldim 6ylece kadinin karsisinda...

Ben

Neden agliyorsun anacigim dedim.
Kadin
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Oglum askerde, kocami ani bir hastalik yiziinden kaybettim.

Ben

Basiniz sagolsun, cok Gzildim. Allah kavustursun kac ayi kaldi oglunuzun?

Kadin

Daha alti ayi var oglumun. Kirami 6deyemedim bu ay. Kis geldi nasil isinacagim. Ogluma babasinin
oldiigini bile sdyleyemedim Gzllir diye...

Kadini susturmak ne miimkiin. Gézlerinden akan yaslarin sayisi belirsiz, ylregindeki aci yliziine
yansimis...

ismini bilmedigim kadin, caresiz tilkemin, kimsesiz insaniydi oysa. Ne yapacagimi, nasil davranacagimi
bilemez oldum. Elimdeki ekmegi uzatip kadina, "Anacigim al sende bir lokma i1sir" dedim.

Sonra cebimden para cikartip verip uzaklastim kacarcasina, gézlerimden akan yaslari silmenin telasiyla...

'Insanlar farklidir, ancak géz yaslari hepsinin aynidir' dostlar. Kadinin gdzyaslari ve yiireginin bir kdsesi
kanayanlarin gézyaslari aslinda ayniymis meyerse. Kurban edilen bu ylregimin gbz yasi ile, bu garip
kadinin g6z yasi ayniymis meyerse. Uziilmesin diye sevdiklerim, icime attiklarim veryansinlar ile,
kardesmis kadinin yiregindeki veryansinlari meyerse...

Artik ne sicak ekmegin lezzeti kalmisti agzimin icinde nede kahvalti yapma istegi kalmisti benligimde.
Bayram harchigi alan cocuklar misali, bende hizni almistim ellerime. Bu hiiziin harcligi ile
bayramlasmaya gittim sehrin kenar mahallesine...

Sabahki kadinin yiizii gézlerimin éniinden gitmisti derken, bayramlasmaya gittigimin evin yaninda
kesilen boganin sesiyle tekrar geldi gbzlerimin 6nline. Disari ¢ciktigimda, bilmem kac bin Tirk Lirasina
aldigi kurbanhgi, yliksek sesle anlatan gorgisizlerin icinde buldum kendimi. Hepsinin elinde kasap
bicaklari, koca bogayi bogazlar misali kesmeye calisiyorlardi.

Dakikalar gecmis, onca kiicik cocugun gozlerinin icine bakarak, bebeklerin anlina kurban kani slirerek
ylizlerce kg.lik boganin etini parcaliyorlardi. Kendimi oradan alamadim, filmin sonunda sanki birseyler
olacak gibi hisseder olmustum.

Sonra etler parcalandi, herkese kil kirk yararak pay edildi. Tam isleri bitmisti ki, karsidan bir adam
goriindi. Adam ellisinde vardi, temiz giyimli ve kibar bir beyfendiye benziyordu. Bir ka¢c adim atip,
kurban kesilen yerin basina kadar geldi. Gorgtistizler takimi, adami asagilar sekilde baktlar. iclerinde biri
Buyur beyfendi ne vardi?

Adam

lyi bayramlar. Allah kabul etsin dedi.
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Butln herkes adamin neden kurbanin basina kadar geldigini anlayamadi. Dakikalarca bakismadan sonra,
Adam

Ben yukaridaki okulda 6gretmenlik yapiyorum. Kusura bakmayin bu bayram evime et alamadim.
Oglumda evde agliyor, ben de attim kendimi sokaga...

Gorguizler takimi, hicbir sey olmamis gibi.

Eee sonra. deme terbiyesizligini gosterdiler.
Adam

Ben anlatamadim galiba. Eger kurban dagitimi yapacaksaniz bir parca verebilir misiniz. Cocugum icin
evime gotireyim.

Gorglistzler

Biz kurban etini tarttik, ayirdik. Veremeyiz. Sen boganin ayaklarini (tirnaklarini) al oradan dediler...
Adam

Gozleri yash bir sekilde oradan kacarcasina arkasini déniip uzaklasta...

Yuregim yandi. Kosup arkasindan yetisemedim. G6zlerimden akan yasi silemedim, déniip bu insanhktan
nasiplerini almamislara iki cift lafta soyleyemedim.

Sabah yiiregimi garip kimsesiz kadin, simdide bu garip adam dagladi...
Bu bayramda, kurban edilen dmirden bana bu misralar kaldi.
insanlar farkli olabilirler ama ytireklerimizi kanatan gézyaslarimizin rengi hep aynidir.

lyi Bayramlar
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