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Kurban edilen ömrüm, her bayram acı�r yüreğimi. Çocukluktan başlayan bir acının belkide bu bayram
doruğa çık�ğına şahit oluyorum. Hüzün bir kez daha şehrin sokaklarında geziniyor, yoksul evlerin
kapısını aralıyor hoyratca. Bu evlerin sakinleri, kimisi aç, kimisi çıplak ayak, bayram  namazına gidiyorlar.
Ellerini açıp bu bayramda yaradana dua edecekler...

Rahmetli Annem; "Yoksul evlerine, bayramlar uğramazmış" derdi.  Bu söz, her bayram ar�k biraz daha
yüreğimi acıtarak hisse�riyor kendini. Kenar mahallelerde bir kaç görgüsüz insanı gördüğümde,  acım
ikiye katlanıyor...

Bugün bayramın birinci günü. Hüzün bu şehirde hiç bu kadar ağır gelmemiş� sürgün yüreğime. Ben
bayramda huzuru yüreğimde, bayramda geleneği benliğimde yaşamak isterken, Ülkemin içindeki durum
ve kenar mahallelerin görgüsüzleri mübarek kurban bayramını zehir e�ler...

Namazdan çıkıp, �rının yolunu tu�um. Fırından iki adet sıcak  ekmeği kağıda sardırıp dışarı çık�ğımda,
karşımda 55 – 60 yaşlarında bir kadın bana bakıyordu. Kadının ayağında eski yazlık bir ayakkabı, basma
etek, sır�nda eski bir mont. Saçları belkide aylardır kuaför yüzü görmemiş uzun ve dağınık.  Ben ilerleyip
geçerken kadının yanından, o gözlerimin içine bakıyordu. Bir kaç adım sonra bende durakladım, arkamı
dönüp bak�ğımda, kadının yüzündeki çaresiz bakış içimi sızla�.

Sabahın soğuğunda, �rından aldığım ekmeğin buğusu çıkıyordu. Ellerim, ekmeğin sıcağından yanarken,
ben bir an önce oradan uzaklaşmanın telaşına düştüm. Arabama ulaş�ğımda, kadının yüzündeki çaresiz
bakışlar gitmiyordu benliğimden. Sonra ilkinip sordum kendime. Neden bu kadın gözlerimin içine böyle
çaresizce bak�? Neden durupta soramadım bu çaresizliğiniz niye? Ekmeğin sıcaklığı mı engel olmuştu,
ya da hava soğukluğu. Bir an önce kendimi arabaya atmamın bencilliğimiydi içimdeki.

Dönüp son kez arkama bak�ğımda, kadın olduğu yerden bana bakıyordu. İlkinip kendime geldim.
Gitmeliydim o çaresiz bakışlı kadının yanına.  Arabaya koyduğum ekmeğin kenarından biraz kopar�p
yiye yiye kadının yanına ulaş�m. Kadın " İyi Bayramlar Evladım" dedi. Size de iyi bayramlar dedim.
"Arkamdan öğle bak�nız ki, gelmemek olmazdı" dediğimde kadının gözleri doldu. Elimdeki sıcak ekmek,
buz kes� sanki. Kala kaldım öylece kadının karşısında…

Ben
Neden ağlıyorsun anacığım dedim.
Kadın
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Oğlum askerde, kocamı ani bir hastalık yüzünden kaybe�m.
Ben
Başınız sağolsun, çok üzüldüm. Allah kavuştursun kaç ayı kaldı oğlunuzun?
Kadın
Daha al�  ayı var oğlumun. Kiramı ödeyemedim bu ay. Kış geldi nasıl ısınacağım. Oğluma babasının
öldüğünü bile söyleyemedim üzülür diye...
Kadını susturmak ne mümkün. Gözlerinden akan yaşların sayısı belirsiz, yüreğindeki acı yüzüne
yansımış…

İsmini bilmediğim kadın, çaresiz ülkemin, kimsesiz insanıydı oysa. Ne yapacağımı, nasıl davranacağımı
bilemez oldum. Elimdeki ekmeği uza�p kadına, "Anacığım al sende bir lokma ısır" dedim.

Sonra cebimden para çıkar�p verip uzaklaş�m kaçarcasına, gözlerimden akan yaşları silmenin telaşıyla...

'İnsanlar farklıdır, ancak göz yaşları hepsinin aynıdır' dostlar.  Kadının gözyaşları ve yüreğinin bir köşesi
kanayanların gözyaşları aslında aynıymış meyerse.   Kurban edilen bu yüreğimin göz yaşı ile,  bu garip
kadının göz yaşı aynıymış meyerse. Üzülmesin diye sevdiklerim, içime a�klarım veryansınlar ile,
kardeşmiş kadının yüreğindeki veryansınları meyerse...

Ar�k ne sıcak ekmeğin lezze� kalmış� ağzımın içinde nede kahval� yapma isteği kalmış� benliğimde.
Bayram harçlığı alan çocuklar misali, bende hüznü almış�m ellerime. Bu hüzün harçlığı ile
bayramlaşmaya gi�m şehrin kenar mahallesine...

Sabahki kadının yüzü gözlerimin önünden gitmiş� derken, bayramlaşmaya gi�ğimin evin yanında
kesilen boğanın sesiyle tekrar geldi gözlerimin önüne. Dışarı çık�ğımda, bilmem kaç bin Türk Lirasına
aldığı kurbanlığı, yüksek sesle anlatan görgüsüzlerin içinde buldum kendimi. Hepsinin elinde kasap
bıçakları,  koca boğayı boğazlar misali kesmeye çalışıyorlardı.

Dakikalar geçmiş, onca küçük çocuğun gözlerinin içine bakarak, bebeklerin anlına kurban kanı sürerek
yüzlerce kg.lık boğanın e�ni parçalıyorlardı. Kendimi oradan alamadım, filmin sonunda sanki birşeyler
olacak gibi hisseder olmuştum.

Sonra etler parçalandı, herkese kılı kırk yararak pay edildi. Tam işleri bitmiş� ki, karşıdan bir adam
göründü. Adam ellisinde vardı, temiz giyimli ve kibar bir beyfendiye benziyordu. Bir kaç adım a�p,
kurban kesilen yerin başına kadar geldi. Görgüsüzler takımı, adamı aşağılar şekilde bak�lar. İçlerinde biri
Buyur beyfendi ne vardı?
Adam

İyi bayramlar. Allah kabul etsin dedi.
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Bütün herkes adamın neden kurbanın başına kadar geldiğini anlayamadı. Dakikalarca bakışmadan sonra,

Adam
Ben yukarıdaki okulda öğretmenlik yapıyorum.  Kusura bakmayın bu bayram evime et alamadım.
Oğlumda evde ağlıyor, ben de a�m kendimi sokağa...
Görgüzler takımı, hiçbir şey olmamış gibi.

Eee sonra.    deme terbiyesizliğini gösterdiler.
Adam

Ben anlatamadım galiba. Eğer kurban dağı�mı yapacaksanız bir parça verebilir misiniz.  Çocuğum için
evime götüreyim.
Görgüsüzler
 
Biz kurban e�ni tar�k, ayırdık. Veremeyiz. Sen boğanın ayaklarını (�rnaklarını) al oradan dediler...
Adam
Gözleri yaşlı bir şekilde oradan kaçarcasına arkasını dönüp uzaklaş�…

Yüreğim yandı. Koşup arkasından ye�şemedim. Gözlerimden akan yaşı silemedim, dönüp  bu insanlıktan
nasiplerini almamışlara iki çi� la�a söyleyemedim.

Sabah yüreğimi garip kimsesiz  kadın, şimdide bu garip adam dağladı...

Bu bayramda, kurban edilen ömürden bana bu mısralar kaldı.

İnsanlar farklı olabilirler ama yüreklerimizi kanatan gözyaşlarımızın rengi hep aynıdır.

İyi Bayramlar
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