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Aça

nişan olsun,
düğün olsun,
yazmayla kapısını çalan her okucuya[1];
"-geliriz, gelmemiyiz hiş" derdi
…
"-sevmiş, saymış, oku[2] yollamış"
tafsilatları aldıktan sonra
"-geliriz, gelmemiyiz hiş" derdi
            kamışların arasından Aça

oysa;
ne nişanlara sini götürdüğünü
            gören olmuştu
ne de düğünlerde boyunu-posunu,
ne ka�lmış, ne oynamış�
ne misafir ağırlamış,
            ne cenazelerde ağlamış
                        ağıtlar yakmış�
ne bir yere gi�ğini
ne merdivenden bir basamak indiğini,
ne yanına varan olurdu,
            ne de o gi� başkalarına
yerden evceğizinde hapis� Aça

ama
tellalın ne ünlediğiyle,
            bağı-bahçesi varmışçasına
kanal nereye akacaksa,
sanki sal�kçı başına varacakta
koca köyde ne olup bi�ğiyle,
çoklarından fazla ilgilenirdi
köyün ücra köşesindeki evinde
herkes öyle kabullenmiş�
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nedenini sormazdı kimse
bir ha�alık gelinken,
            kocası askere gi�ğinden bu yana
merdivene ayak basmazdı Aça

pek öyle herkesle de konuşmazdı
selam verse, rastgele biri,
            içeriye kaçardı
yoldan geçenlerin bir kaçını
kollar,
bekle�r,
en çok ta hergele çobanının kızı Elif'den
havadisleri sorgulardı
işin aslı diğerlerinin umrunda da değildi,
Kurban Bayramından,
             Kurban Bayramına
"Allah gabil etsin" derdi kapısını çalana
çoklarını bilmez tanımazdı
koca köyde;
            bir elin parmağı kadardı olsa olsa
kiminle ne konuşacağını bilirdi Aça

koca köyde bir o koğ bilmezdi
ilenmezdi
ha deyince;
çeşmeden dönmediğini zanne�ğinde
çığlık halinde Naciye'ye seslenirdi
kimse bilmezdi ne dediğini
kimseye zararı yoktu
            kendi halinde
            zavallı biri
çok şeylerin farkındaydı, aslında
ama başkalarına göre ha vardı,
                         ha yoktu Aça

Musalla'nın karşısında
kamışların arasından görebildiği  kadardı
                        bütün dünyası
             geç farkına varıldı
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kamışların aralanmadığı
Naciye de anlamazdı
anlam verememiş�, uyanmadığına
çoktan son uykusuna dalmış� Aça

yapraklar hışırdadı,
bir-iki
ağaçlar sallandı,
bir sağa bir sola
yağmur çiseledi,
birkaç damla
            yanar yaz ortasında
evinden ilk çık�ğında
sal'landı, musalla taşına
            evinin yanıbaşına
Naciyenin anası, Pandalın karısı
                                   Aça

nişanlarda,
düğünlerde hep vardı…
"geliriz, gelmemiyiz hiş" derdi
gi�, gelmedi
köyün nüfusu azalmadı
köy yukardan aşşa sayılsa
Aça'nın esamesi okunmazdı
rastgele birine sorulsa
yaşıyor mu, yoksa;
gerçek dünyaya götçümü diye
            teretdütde kalırdı
kimse kimseyi bu yüzden
                        ayıplamazdı
�r�na kopmadı,
şimşekler çakmadı
köpekler uzun uzun ulumadı
kamışlar arasından bakmadığını
kimse fark etmedi
            Elif'den başka
Elife de bir şeyler sormaz olmuştu Aça
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ardından ağıtlar yakılmadı
ona değil,
            kendisine ağladı ağlayanlar
"Aça …….
sizlere ömür" denildi,
köyden haber soranlara
o kadar
bir hışır�,
biraz yağmur,
            o da birkaç damla
Hakkın rahme�ne kavuştu Aça

yapraklar hışırdadı,
ağaçlar sallandı,
yağmur çiseledi,
            yanar yaz ortasında
evinden ilk çık�ğında
sal'landı
                        musalla taşında
Müslüğün kızı
Pandalın karısı
Naciyenin anası
                                   Aça

Musalla'nın karşısında
kamışların arasından görebildiği  kadardı
                        bütün dünyası
çeşmeden
dönerken
yere tes�sini, helkesini
koyup ta  dinlenen
Elif'e
bir de bazı talebelere
seslenirdi
küçüklere "Senget'de mi okuyon"
bana da
"-şey mi?.... len çocuk
            İzmir'de mi okuyon sen" derdi
                        her defasında
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"-hı hı" derdim, yormamak adına
 "-Melidi görüsen bi çok selem et"
"-olur söylerin" derdim tabi
o zamanlar bilmesem de İzmiri
O'nun da Senirkent'i
gidip-gördüğünden,
İzmir'i bildiğinden değildi tabi
            Eşe Senirkent de gelindi,
Kabak Mevlüt İzmir'de işçi
yapraklar hışırdadı,
ağaçlar sallandı,
yağmur çiseledi,
            yanar yaz ortasında
sal'landı
musalla taşında
Kabak Melidin
Eşe'nin
Gülseren'in
            anaları Aça

dile gelse de konuşsalar
o gün musallada olanlar
kendinden başka herkesin
"kendilerine ağladığı"nı anla�rlar
koca köyden birkaç kişi sadece
evinden ilk çık�ğın da
evinin yanıbaşındaki
            musalla taşına
            geldiğinde
dört kolluyla,
kul sayıldığında,
            birilerinin aklına geldiğinde
adam yerine koyulduğunda
eller üstünde tutulduğunda
                                   Aça

……..
hışırdamış yapraklar
sallamış ağaçlar
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birkaç damla çiselemiş
                        o kadar
ağlamamışlar
ağıtlar yakmamışlar
ne �r�na, ne rüzgar
birkaç damla yağmur
                        o kadar
"Allah kurtardı" demişler
"başınız sağolsun" dememişler
diyecek birini bulamamışlar,
o gün fayda yokmuş,
            oğlandan kızdan gelinden
neden sonra duymuş, gelmiş, sahiplenmiş
kardeşi Elif, Aşşamelle'den
Naciye aldırmamış
            olup bitene
ardı-sıra bakakalmış mevtaya
kamışların ardına saklanmış Aça

o akşam örgülü yerine gelinmemiş
daha öncelerdeki gibi taa öte mallelerden
kap-kap yemeklerle birileri
rahmetliyle ilgili
     herkes bir şeyler anlatmamış yalan-yanlış,
rahmet okumamış
kimse dedi-kodu etmemiş ardından
mirası için kardeş kavgalarına tutuşulmamış
ne ha�ası,
ne kırkı,
ne elliikisi
ne sin kurbanı
ne mezar taşı!
de! ki yaşadı,
günahıyla-sevabıyla,
ağrısı-sızısıyla,
bir başına
zavallı Aça

kırk yılda bir gelirim köye
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………
köyde ne hergele kalmış
ne hergele çobanı
Elif gelin olmuş,
iki çocuklu babası yaşında birine
Zedefçe merhum,
sizlere ömür
hergele çobanı Karasümbül'ün
karaörtü,
            "yerden evi[3]" virane
mezarlığın çelenleri tarumar,
tarumar
Pandalın gözarasında kamışlar
kamışları aralar
"İzmirde mi okuyodun len çocuk,
                                    sen" der
başımı sallar
"-hı hı" derim
gözlerim dolar
rahmet dilerim
kazara yanımda biri varsa
içeri kaçar
                                   Aça
[1] okucu: okuyan, oku dağıtan, düğün dave�yesi(peşkir vs) dağıtan kimse
[2] oku: okuntu: düğüne buyurun hediyesi, dave�ye
[3] yerden ev: tol, al�nda samanlık, ahır gibi kısımları olmayan bir katlı zemin üzerine yapılmış, ip�dai ev
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