Babam Yokken
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Halil, parkeye cok sevindi ama fazla belli etmedi. Getiren Emir degil de bir baskasi olsaydi almazdi zaten.
"Madem getirmissin, hadi giyelim" deyip geciriverdi sirtina. Gercekten cok yakismisti Halil'e. Onun
goziindeki parilti, en parlak yildizdan daha giizel gériiniiyordu Emir'e.

Yaz tatiline kadar Emir hem dersleriyle ilgilenmis hem de Kazim Usta'nin talas kokan diikkaninda
cirakliktan kalfaliga terfi edecek bir egitim almisti. Kdzim Usta'nin para tekliflerini her defasinda "Daha
vakti var ustam" diyerek ve onu kirmadan geri cevirmisti. Para her sey demek degildi onun icin. Onemli
olan, yuregindeki ve beynindeki maharetleri, malzemeye dékebilmek bir seyler viicida getirebilmekti.
Bitln bunlari yaparken Kazim Usta gibi sagir olmayi da 6grendi. Okudugu bir dergideki yazidan cok
etkilenmisti. Soyle yaziyordu:

"Kurbagalar kendi aralarinda bir iddiaya tutusmuslardi. Yasadiklari derenin yakininda bulunan terk
edilmis bir satonun kulesine ilk olarak hangisi tirmanacakti? Yaris baslamis ve hepsi de bliyik bir
gayretle merdivenleri ziplaya ziplaya tirmanmaya baslamislardi. Cevrelerinde de bir hayli izleyici vardi.
izleyiciler hep "Zavallilar, nasil tirmanacaklar bunun tepesine, bu imkansiz bir durum” deyip
duruyorlardi. Kurbagalarin biri haric hepsi de yarismayi terk etmislerdi. Etraflarindaki yorumlardan fena
etkileniyorlardi Kalan tek kurbaga, inatla ve gayretle merdivenleri tirmanip kulenin tepesine ulasmayi
basarmisti. Yarismayi birakan digerleri, ona bunu nasil basardigini sorduklarinda bir de bakmislardi ki,
zafere ulasan o kurbaga sagird1."

"Hedeflerime ulasmak icin bazen sagir olmam gerekiyor" diye distiniyordu Emir. Kim ne derse
desin, hem okuyacak hem de calisacakt.

Emir, o yili basariyla tamamlamis ve karne zamani gelip catmisti. Siniflarinda, Emir'le birlikte iki
ogrenci daha iftihar listesine gecmisti. Emir, simdi kdyiine, biraz sehirlilesmenin havasi, basarili olmanin
edasI ve marangozluk mesleginde kalfa olmanin vakariyla doniiyordu.

Okul, Kazim Usta'nin diikkani, yurt derken, zaman hizla gecmis, Emir lise birinci sinifa gelivermisti.
Boyu atmis, burnundaki ciller azalmis, sesi degismeye baslamis, yakisikl bir delikanli, bir aslan parcasi
oluvermisti. Zaten hayranlikla Emir'in etrafindan ayrilmayan kizlar, artik Emir'e daha aliml bakmaya
baslamislardi. O ise edebini ve Gslibunu hic bozmadan, yardim edilmesi gereken durumlarda kiz erkek
tim arkadaslarina yardimci olmus, hicbir kiz arkadasina degisik gozle bakmamisti. Asiri ilgiden sikildigi
durumlarda "Bacim, baska bir sey yoksa benim artik ders calismam gerekiyor" diyerek biraz mahcup
biraz da otoriter bir tavirla hic tasvip etmedigi bu durumdan siyrilmasini biliyordu.
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Kazim Usta'ya, o yilin baharinda bir is teklifi gelmis, sehre yakin bir ciftlikte ahsap ev yapip
yapamayacagi sorulmus, o da tek basina oldugunu distinerek goniilsiiz bir sekilde "Simdi elimde isim
var, yazi beklerseniz belki yapabilirim" cevabini vermek zorunda kalmisti. Ahsap ev yapmak 6yle kolay is
degildi. is teklifi yapanlar oldukca zengin ve itibarli kimselerdi. Kahyalari araciligiyla Kdzim Usta'ya
ulasmislardi. Zaten bu meslekte fazlaca bir usta kalmadigi icin kdhyanin Kdzim Usta'ya ulasmasi zor
olmamisti. Hafta sonu bu teklifi Emir'e anlatti Kazim Usta. Uzgiin ve caresiz bir halde oldugu belliydi.
Emir, ustasini dikkatlice dinledikten sonra diislincesini soyledi.

- Niye kacirdin ustam bu isi? Sen degil miydin "Artik béyle evler yaptiran kalmadi, korelip gidiyoruz"
diyen?

- lyi dersin de ogul, ben bir basimayim.

- Simdi kirdin gonlimd iste. Ben ne giine duruyorum ki?

- Senin okulun var evlat. Hem yazin kdyiine de gidiyorsun. Ustelik bize emanetsin. Allah korusun
sana bir sey olur da... Bu is biraz tehlikeli ve yorucudur. Daha on altina yeni girdin, sana kiyamam ogul.
Hem...

- Hem ne, ustam?

- Hem biraz nakit de gerekiyor. Malzemeler yenilenecek. Yatip kalkmaya, yemege icmeye de para
lazim. Benim hayirsiz oglandan istesem, zaten kit kanaat geciniyor. Basit bir memur. Simdi bos yere
hayal kurdurtma bana ogul. Gerci bu isin sonunda iyi de para kazanirim ama isi cekip cevirmek icin sart
bu para denen mendebur.

- Cok mu para gider bu dediklerini yapmak icin ustam?

- Aslinda cok da degil ama simdi sikisigim biraz.

- Allah biyuktiir ustam. Giin dogmadan neler dogar. iznin olursa postaneye kadar gitmem
gerekiyor. Anami bi arayip hal hatir sorayim. Giderken cayini da séyleyeyim mi?

- Sag olasin ogul, icim eksidi. Gelirken kap gel de seninle karsilikli icelim.

Emir, ustasinin yanindan ayrilip gercekten de postaneye gitti ve annesini aradi. Halini hatirini sorup
hayir duasini aldi. Bir ihtiyaclari olup olmadigini israrla sordu. Zaten Resat Amca'si, analik hakki icin
dizenli olarak para gonderiyordu annesine. Biraz daha konustular, dertlestiler. Oradan ayrilip dogru
yurda gitti. Goérevliye emanet dolabindaki diirbiniint almasi gerektigini séyledi ve ald. icindeki
ceyrekleri cebine doldurdu. Diirbini tekrar yerine birakip atélyenin yolunu tuttu. Kahvehaneden iki cay
aldi eline ve talas kokan diikkanin kapisini ayagiyla iteledi. Zaten acilmak icin firsat kollayan tozlu kapi
gicirdayarak acildi. Ustasi, ditkkanin asma katinda ikindi namazini kiliyordu. Selam verip namazini
bitirdikten sonra yorgun merdivenleri gicirdata gicirdata indi asagiya ve hemen cayini alip karistirdi.
Koca bir yudum aldiktan sonra Emir'e dondd.

- Iyi miymis anan, abin?

Emir s6ze nasil baslayacagini bilemedi. Cayiyla oyalaniyormus gibi yapip séyleyeceklerini dnce
kafasinda kurdu. Aslinda bu iste ustaydi. Bu yil, Edebiyat Dersi'nde 6gretmeninin adamakilli hayranhgini
kazanmisti.
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- lyilermis ustam, cok stikiir. Anamin biraz hasretlik acisi var, hepsi bu.
- Deseydin ya yakinda geliyorum diye. Sevinseydi kadincagiz.
- Biraz anami (izdiim galiba ustam.
- Sana hic yakistiramadim Emir. Sen yapmazdin boyle seyler.
- Koti bir sey yapmadim ki ustam. Sadece "Bu yaz kdye gelemeyecegim" dedim. Bunda Gzilecek
ne var ki?
- Oyle saka yapilir mi ogul? Bilirsin anan dort gézle bekler yolunu.
- Saka degildi ki ustam. Yazin isim var dedim. Tatil oldugunda, (i¢ bes giin durup ayrilacagim kdyden
dedim. O da 6nce saka zannetti. Ciddi oldugumu anlayinca da Gzildi. Ama yapacak bir sey yok. Kirk
yilin basi ustama iyi bir is cikacak ve ben onu yalniz birakacagim éyle mi?
- Dur bakalim, dur dur. Ben bi kere o isi kabul ettigimi soéylemedim, biir. ikincisini de biliyorsun.
Malum sebepten dolayi pek miimkiin géziikmuyor ogul. Kimden bulurum bu devirde 6diin¢ paray:.
- Simdi "Benden bulursun" diyecegim, glileceksin usta.
- Hadi ordan soyha! Biraz yaslandik diye diinkii yetmenin eglencesi olacak degilim.

Gulustiler. Emir, sonra birden ciddilesti. Elini cebine atip bir avuc ceyrekligi dokiiverdi masanin
Ustune.
- Euzubismillah! Bunlar da nerden cikti ogul? Seni tanimasam, sarrafi soydun derdim.
- Ey koca ustam! Sen Emir'i ne sandin? Her eline gecen parayi hovardaca harcanacak degildim ya.
Biliyorsun, okumami isteyen bir ailem var. Sag olsunlar beni hi¢ harcliksiz birakmiyorlar. Ben de seytana
uyup yer icer, zayi ederim diye ihtiyacimdan fazlasini béyle biriktirdim doért yildir. Fena mi oldu? Bak,
simdi bir ise yarayacaklar.
- Bu altinlari kabul edecegimi saniyorsan yaniliyorsun evlat. Yetim malina el uzatmanin en biyik
gilinahlardan oldugunu biliriz elhamdailillah.
- Dogru dersin ustam. Yetimin malini almak, yemek, onlari bilmez yerine koymak elbette biiy(ik
giinahtir. Ama karsindaki bu yetim, anasindan izin aldi. Ustelik sen zorla almiyorsun ki. Su an sikisik
oldugunu bildigim icin ben emaneten veriyorum sana. Ha dolapta durmus, ha sende. Senden zerre
siiphe etsem verir miydim? Bak su gozlere! Para, altin kaptiracak g6z var mi bende?(DEVAMI VAR)
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